

کافکا کی افسانے



انتخاب اور ترجمہ
نیر مسعود

کافکا کے افسانے
نیر مسعود

پاکستان میں پہلی اشاعت: 2009

زیر اہتمام
آج کی کتابیں

طباعت
ڈان پرنٹرز، کراچی

شٹی پریس بک شاپ

316 مدینہ شٹی مال، عبداللہ ہارون روڈ، صدر، کراچی 74400

فون: 35213916, 35650623 (21-92)

ای میل: ajmalkamal@gmail.com

کافکا کے افسانے

انگریزی سے ترجمہ

نیر مسعود



- 57 نیا وکیل
59 اکا گاؤں
60 گیدڑ اور عرب
65 ریٹائرین ہونے کی خواہش
66 فیصلہ

ترتیب

کاٹکا (تعارف) : تیر مسعود 8

- 17 شکاری گریس
24 گیلری میں
26 ایک قدیم منظر
29 پاس سے گزرنے والے
30 خانہ دار کی پریشانی
32 بے خیالی میں کڑکی سے دیکھنا
33 حویلی کے پھاٹک پر دستک
35 چل
37 ہائی سوار
41 ایک عام غلط فہمی
41 ایک چھوٹی سی کہانی
44 دو قضا
47 لباس
48 قصبہ کا ڈاکٹر
56 درخت

کافکا کے افسانے

کافکا

3 جون 1924 کو جب فرانز کافکا کی وفات ہوئی تو اسے کوئی بڑا ادبی سانحہ نہیں سمجھا گیا۔ اس وقت تک وہ جرمن زبان کا ایک غیر معروف سا افسانہ نگار تھا جس کی تحریروں اپنے نہایت واضح بیانیہ انداز کے باوجود مفاہیم کے اعتبار سے اہمال کی حد تک مبہم تھیں اور ان کی تعداد بھی زیادہ نہیں تھی۔ اس نے کچھ غیر مطبوعہ تحریروں بھی چھوڑی تھیں لیکن اس وصیت کے ساتھ کہ ان کا ایک ایک حرف بغیر پڑھے جلا دیا جائے۔ اس وصیت پر عمل نہیں کیا گیا اور نہ صرف یہ تحریروں بلکہ ان کے وہ جملے اور الفاظ بھی چھاپ دیے گئے جن کو اس نے قلم زد کر دیا تھا یا بدل دیا تھا۔

تیس سال کے اندر اندر ان تحریروں میں جیسے ہوئے آسیب لگا ہوں کے سامنے آنے لگے۔ ہنر کے تپسی جڑنی کو یہ آسیب اپنی بنیادیں ہلاتے محسوس ہوئے اور ان تحریروں کی اشاعت ممنوع قرار دے دی گئی، مگر اس وقت بھی یہ سمجھنا مشکل تھا کہ کافکا کا شمار جدید ادب پر سب سے زیادہ اثر انداز ہونے والی شخصیتوں میں ہو جائے گا، یہاں تک کہ اشتراکی دنیا بھی ایک مدت تک اس کو نظر انداز کرنے کے بعد اسے غور سے پڑھنا شروع کر دے گی۔

اس وقت کافکا کو دستخطی کی طرح ادبیات میں پیچیدہ ترین دماغ کا مالک سمجھا جاتا ہے۔ اس کی تحریروں کی مذہبی و روحانی، صوفیانہ، فلسفیانہ، مابعد الطبیعیاتی، سماجی، اخلاقی، نفسیاتی، جنسی تاویلیں کی جاری ہیں اور اس کی تحریروں میں ہر تاویل کا جواز موجود ہے۔ خود کافکا ان تحریروں کو اپنی خواب نما باطنی زندگی کی عکاسی قرار دیتا ہے اور تاویلیں اب تک اس باطنی زندگی کو پوری طرح گرفت میں نہیں لاسکی ہیں۔ اتنا اہستہ یقین کے ساتھ کہا جاسکتا ہے کہ کافکا کی یہ باطنی زندگی اس کی ظاہری زندگی سے بہت مختلف ہے۔

فرانز کا فکا 3 جولائی 1883 کو پراگ (چیکو سلوواکیا) میں پیدا ہوا۔¹ اس نے پراگ کے جرمن اسکولوں میں تعلیم پائی اور بعد میں اپنے طور پر چیک زبان و ادب کا بھی گائز مطالعہ کیا۔ وہ بھائی بہنوں میں سب سے بڑا تھا اور اس کے بعد والی بہن اس سے چھ برس چھوٹی تھی۔ عمر کے اسی فرق کی وجہ سے اس کا بچپن تنہائی کی کیفیت میں گذرنا اور اسے کھیل کود میں کوئی خاص دلچسپی پیدا نہ ہو سکی۔ البتہ اپنے ماں باپ کی سالگرہ کے موقعوں پر وہ چھوٹے چھوٹے ڈرامے لکھتا تھا جو گھر میں کھیلے جاتے تھے، لیکن کا فکا خود ان ڈراموں میں کام نہیں کرتا تھا۔ وہ خود کو بد صورت سمجھتا، اسی وجہ سے اس کو کمدہ منے کپڑوں کی خواہش نہیں ہوتی تھی اور وہ پرانے خراب سٹے ہوئے کپڑے پہن کر دبا سکر اہوا چلتا تھا۔

کا فکا کا باپ ہرمان کا فکا ایک نیم فحیم آدمی تھا جو زندگی میں بڑی جدوجہد اور چھانٹنی کے بعد کامیاب ہوا تھا۔ کا فکا اپنے باپ سے خائف تھا۔ وہ خود کو اس کے ساتھ ایک مستقل سرد جنگ میں مبتلا پاتا تھا۔ یہ ذہنی جنگ تھی۔ کا فکا اپنے باپ سے کہیں زیادہ ذہین تھا لیکن اس کے باوجود اور اغلب اسی وجہ سے، وہ اپنے باپ کو اپنی ذہنی اذیت کا احساس نہیں کرا پاتا تھا۔ اس کو اپنا باپ بے رحم، سرد مہر اور بے حس معلوم ہوتا تھا، اگرچہ حقیقت شاید یہ تھی۔ شاید وہ نادار ایسے موقعے بھی آتے تھے (مثلاً کا فکا کی بیماری) جب اسے اپنا باپ مہربان انسان معلوم ہوتا اور ان موقعوں پر کا فکا خوشی سے رونے لگتا تھا۔ باپ کے سلسلے میں کا فکا کی ذہنی کشش کی بہترین رو داد وہ طویل خط ہے جو اس نے نومبر 1919 میں لکھا تھا اور اسے باپ تک پہنچانے کی تا کام کوشش کی تھی۔ اس کے علاوہ اس کی مشہور ترین طویل کہانی ”قلب ماہیت“ اور ایک اور کہانی ”فیصلہ“ میں بھی باپ کے ساتھ اس کے تعلقات کی نہایت عمدہ آئینہ داری ہوئی ہے۔ خوش گفتار کا فکا باپ سے گفتگو کرتے وقت اٹکتے اور بھکا لے لگتا تھا (”آپ کے سامنے میری خود اعتمادی رخصت ہو جاتی ہے اور ایک طرح کا احساس جرم اس کی جگہ لے لیتا ہے“۔) اس اندیشاتی کشش سے کا فکا کبھی چھٹکارا نہ پاسکا لیکن جوانی میں اس کی ظاہری شخصیت سے اس کشش کا سراغ نہیں ملتا تھا۔

¹ کا فکا کے حالات زندگی میں بڑا ڈیگھی ہوتی سوانح عمری ہے لیے سمجھیں۔

دیکھتے ہیں وہ ایک تندرست نوجوان تھا جس کی صحبت بہت خوشگوار ہوتی تھی۔ دوستوں میں وہ جی سکول کرہنستا ہنستا اور گفتگو اور ہمزہ گفتگو کرتا تھا۔ سماجی زندگی میں وہ ایک روشن فکر اور بڑے سلیجے ہوئے دل و دماغ کا انسان تھا جس کے ذہن میں ہر خیال نہایت واضح ہوتا تھا اور اپنی ہی وضاحت کے ساتھ وہ اپنے خیالات کا اظہار کرتا تھا۔ اگر کوئی دوست کسی مشکل میں پڑ جاتا تو کا فکا اس کو مناسب ترین مشورے دیتا تھا جو مصلحت اور عقل دینے سے ملو ہوتے اور عموماً مشکل کو حل کر دیتے تھے۔ لیکن اپنے فنی معاملات میں وہ بے دست و پا اور شش و پنج میں مبتلا نظر آتا تھا۔ وہ خود کو کمال انسانی کے بلند ترین معیاروں پر جانچتا تھا جس کی وجہ سے اس میں ایک موہ لینے والی حیا اور کم آہیزی پیدا ہو گئی تھی جو مافوق الفطرت کی لگتی تھی اور کبھی کبھی اس کی شخصیت کے گرد نقش کا پالہ بنا دیتی تھی۔

شروع شروع میں کا فکا نے اپنی ادبی سرگرمیوں کو صیغہ راز میں رکھا۔ وہ اپنی ابتدائی تحریروں شائع کر دیتا تھا۔ اس کا قریب ترین دوست ٹیکس براؤ بھی ایک عرصے تک اس بات سے بے خبر رہا کہ کا فکا لکھتا بھی ہے۔ جب کا فکا نے ایک اخبار کے تحریری مقابلے میں اپنا افسانہ بھیجا اس وقت براؤ کو اس کے اس مشغلے کا علم ہوا۔ 1907 میں برلن کے ایک ہفت روزہ رسالے میں براؤ نے قابل ذکر مصنفین کی فہرست میں کا فکا کا نام بھی شائع کر دیا۔ اس وقت تک کا فکا کی کوئی تحریر منظر عام پر نہیں آئی تھی۔ اس پر کا فکا نے اس کا خاصا صفحہ اڑایا۔²

پراگ کی یونیورسٹی سے قانون کی ڈگری حاصل کرنے کے بعد کا فکا نے دستور کے مطابق ایک سال تک عدالت میں بلا جرات پریکٹس کی۔ 1908 میں بڑی دوا دوش کے بعد اس کو پراگ کی ایک زیر کفنی میں کلرکی مل گئی۔ وہ کتنی کے اسد احوالات والے شعبے میں تھا اور اسے حادثات کا فکار ہونے والوں کے معاملات دیکھنا ہوتے تھے۔ کتنی کی سالانہ رپورٹ کے لیے کا فکا نے ایک خالص دفتری نوعیت کا مضمون لکھا لیکن اس مضمون میں بھی اس کے منفرد ذہن کی زد و دوڑی ہوئی ہے۔ وہ پوری توجہ اور دلچسپی سے اپنے منصبی فرائض انجام دیتا تھا اور ہر اس دفتری زندگی سے بالکل مطمئن تھا، لیکن اس کی ڈگریوں سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ ذہنی اذیت میں مبتلا تھا اور اسے اس بات کی شدید² کا فکا کی موت کے بعد براؤ نے اس کی غیر مطلوبہ اور مسترد تحریریں تلاش کر کر کے شائع کیں۔

کو فتی تھی کہ دفتری مصروفیت اس کی ادنی ملازمتوں کو ابھرنے نہیں دے رہی ہے۔ ("میرے ذہن میں کسی زبردست دنیا آباد ہے مگر اسے کیونکر باہر لاؤں؟") ان ڈائریوں میں مختلف تحریروں کے خاکے، پلاٹ اور ناولوں یا انساؤنوں کی شروعات لکھی ہوئی ہے۔ ان میں سے بہت کم تحریریں مکمل ہو سکیں۔ کا کا کا خیال تھا کہ فرصت اور سکون کی بے سرحد ہواؤں کی دن تک شانہ روز مسلسل لکھ سکتا ہے۔ اسے یقین تھا کہ اس کے اندر چھپتی ملازمتیں جوش مار رہی ہیں اور ان کو بروہے کا رلانے سے خود اس کی انجنیں مل ہو سکتی ہیں، لیکن اسے لکھنے کا زیادہ موقع نصیب نہیں ہوتا تھا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ وہ خود بخوبی کے بارے میں سوچنے لگا۔

1909 سے کا کا کی تحریروں کی اشاعت شروع ہوئی، لیکن ان کی طرف کوئی خاص اہتمام نہیں کی گئی اور بظاہر خود کا کا کو اپنی ادبی شہرت اور کامیابی یا اپنی تحریروں کے چھپنے میں کوئی دلچسپی بھی نہیں تھی۔

اگست 1912 میں کا کا کی ملاقات ایک لڑکی ف سے ہوئی (جس کے نام اس کی کہانی "فیصلہ" معنون ہے) اور اس کے دل میں شادی کے خیالات نے شدت پکڑی۔ دو سال تک ان دونوں کے تعلقات میں مد و جزا آتے رہے اور کا کا ف کے ساتھ شادی کرنے یا نہ کرنے کے متذبذب سے اذیت میں مبتلا رہا۔ 1914 کے وسط میں ف کے ساتھ اس کی منگنی ہوئی اور تین مہینے کے اندر نوٹ لگئی۔ اس کے دو مہینے کے بعد کا کا نے اپنا شاہکار ناول "مقدمہ" لکھنا شروع کیا (جسے چھپوانا اس نے پسند نہیں کیا تھا اور اسے چلا دینے کی وصیت کی تھی)۔ ف کے ساتھ اس کی خط و کتابت بھی جاری تھی اور وہ اس کے ساتھ شادی نہ کرنے کے فیصلے سے مطمئن نہیں تھا۔ پانچ سال تک وہ اسی گفتگو میں مبتلا رہا۔ اسی اثنا میں اس نے اپنے گھر کے ماحول سے پیچھا چھڑانے کی بھی کوشش کی اور اگلے ایک کمرہ لے کر رہنے لگا۔ یہ پہلی جنگ عظیم کا زمانہ تھا۔ اس نے فوج میں بھرتی ہونا یا لیکن خرابی صحت کی بنا پر کامیاب نہ ہو سکا۔ اس دوران اس کی گفتگوئی ملازمتیں عروج پر تھیں اور حلقہٴ احباب میں اس کی صحبت بہت خوشگوار تھی۔ ایک بار پھر اس نے ف سے شادی کرنے کا فیصلہ کر لیا اور اس کی تیاریاں بھی شروع کر دیں، لیکن اس پر بیماری کا حملہ ہوا اور وہ خون جمو گئے لگا۔ پلا خراس نے ف سے شادی نہ کرنے کا حتمی فیصلہ کر لیا۔ ف کو اپنے فیصلے سے آگاہ کیا اور اپنے ہزار دوست میکس براڈ کے پاس آ کر زندگی

میں پہلی اور آخری بار پھوٹ پھوٹ کے روپا۔ اس کے ڈیڑھ سال بعد ف کی شادی ہو گئی۔ 1915 میں کا کا نے اپنی ڈائری میں لکھا تھا: "یہاں کوئی نہیں جو مجھ کو پوری طرح سمجھتا ہو۔ اگر ایسا کوئی مل جائے تو کیا مجھے خدا مل جائے۔" زندگی کے آخری دور میں ڈوراکا دوستی نے کا کا کی یہ مراد شاہد پوری کر دی۔ 1923 میں ڈورا سے اس کی دوستی کا آغاز ہوا۔ اس وقت وہ چالیس سال کا اور ڈورا انیس بیس سال کی لڑکی تھی۔ کا کا کا بٹے کر لیا کہ وہ سب کچھ چھوڑ چھاؤں کر برلن میں ڈورا کے ساتھ زندگی گزارے گا۔ چنانچہ جولائی میں وہ اپنے گھر والوں کی مخالفت کو نظر انداز کر کے برلن چلا گیا اور پہلی بار اس نے اعتراف کیا کہ وہ خوش ہے۔ اس کی صحت کچھ زیادہ ہی خراب ہو گئی تھی مگر وہ خوش تھا۔ تبیں اس کی یہ دیرینہ رقتا بھی پوری ہو گئی کہ والدین کے سامنے میں چلنے والے بیٹے کے بجائے خود بخوبی انسان کی حیثیت سے زندگی بسر کرے۔ اس کا تعلق کام بھی جاری تھا، لیکن اسی زمانے میں جرمنی میں ایشیا کی قلت اور گرانی کا دور شروع ہو گیا۔ سردی ہونا تک تھی اور کوئلہ نایاب۔ کرکس (1923) اور سال نو (1924) کے درمیان کا کا پرچ کے کئی حصے ہوئے۔ گرانی نے اس کو پریشان کرنا شروع کیا اور اب اسے زندگی کا کڑی آگے بڑھانا دشوار معلوم ہونے لگا۔ وہ کبھی کبھی اپنے دوستوں سے ان پریشانیوں کا ذکر بھی کرتا مگر مزاح کے حوالے سے۔

آخر کا کا کی بیماری نے واضح طور پر تشویشناک صورت اختیار کر لی۔ 17 مارچ 1924 کو میکس براڈ اُسے پر آگ لے آیا۔ کچھ دن بعد ڈورا بھی پر آگ آ گئی۔ کا کا کا اب پھر اپنے والدین کے ساتھ رہ رہا تھا اور محسوس کر رہا تھا کہ آواز زندگی کے لیے جہد و جد میں دو نا کام ہو چکا ہے۔ گھر والوں کی پوری توجہ اور خدمت کے باوجود اس کی حالت بگڑتی گئی۔ وہ دق کا مریض تھا۔ اسے ایک سینے نوریم میں داخل کیا گیا، وہاں سے وہ یانا کے ایک اسپتال میں منتقل کیا گیا اور اپرل کے آخر میں ایک اور سینے نوریم میں بھرتی کیا گیا، لیکن کہیں کوئی فائدہ نہ ہوا۔ اب یہ بات یقینی ہو گئی، اور کا کا خود بھی سمجھ گیا، کہ وہ مر رہا ہے۔ اس پر وہ رو کر دے دوڑے پڑتے تھے۔ کچھ لکھنے اور کھانسنے سے یہ درد اور بھی شدید ہو جاتا، اور اب محض مارفا وغیرہ کے انجکشن دے کر تکلیف کا احساس کم کرانا ہی اس کا علاج رہ گیا تھا۔

2 جون 1924 کی شام کو وہ اچھا بھلا اور خوش و خرم نظر آ رہا تھا۔ دن اس نے اپنی ماں

اور باپ کے نام ایک خط لکھا اور اپنی ایک زمپٹج کتاب کے پروف دیکھے۔ نصف شب کے قریب وہ سو گیا لیکن صبح ہوتے ہی اس کا جنس بڑھ گیا۔ نزع کی شدت میں وہ ڈاکٹر پر غما ہونے لگا۔ وہ کوئی ایسی دوا چاہتا تھا جو اس کی تکلیف کا خاتمہ کر دے۔ وہ زہر چارہ پاتا۔ اس نے ڈاکٹر سے کہا:

”مجھے مارڈالو نہیں تو میرا خون تمہاری گردن پر ہوگا۔“

اس کا دوست ڈاکٹر لکھا عاک اس کے پاس سے اٹھنے لگا، کاٹکا نے اسے روکا۔ ڈاکٹر نے کہا،

”میں تمہیں چھوڑ کر جائیں رہا ہوں۔“ کاٹکا بولا:

”مگر میں تمہیں چھوڑ کر جا رہا ہوں۔“

اسی دن، سدرشہد 3 جون 1924 کو، اکتالیس سال کی عمر میں فرانز کاٹکا مر گیا۔

کاٹکا کی طویل کہانی ”قلب مابیت“ کا ہیرو ایک صبح سوکر افسانہ تو دیکھتا ہے کہ وہ انسان سے ایک بہت بڑے ککڑے میں تبدیل ہو گیا ہے۔ اس کے ناول مقدمہ کے ہیرو کو ایک دن اچانک بتایا جاتا ہے کہ اس کو گرفتار کر لیا گیا ہے اور اس پر مقدمہ چلایا جائے گا؛ مگر اسے یہ نہیں بتایا جاتا کہ اس کا جرم کیا ہے، مقدمہ کس قانون کے تحت دائر ہوا ہے، اس کی سماعت کب اور کہاں ہوگی؛ اور وہ ان سب باتوں سے بے خبر، اپنی صفائی کی کوشش میں لگا رہتا ہے۔ آزاد دھڑکتا ہے لیکن جانتا ہے کہ وہ زیر حراست ہے۔ پلاٹ خراس کو موت کی سزا ہو جاتی ہے۔ اسے نہیں معلوم کہ یہ سزا کب اور کس عدالت میں کس نے سنائی، بلکہ اسے کوئی یہ بھی نہیں بتاتا کہ اس کو موت کی سزا سنائی گئی ہے، پھر بھی جب دو محضرے قسم کے جلا داس کے پاس آتے ہیں تو وہ چپ چاپ اُن کے ساتھ ہو لیتا ہے اور جلا داس کو لے جا کر ذبح کر دیتے ہیں۔ کاٹکا کے ایک اور ناول ”قلعہ“ کے ہیرو کو ایک قلعے میں ملازمت مل جاتی ہے لیکن جب وہ کام پر پہنچتا ہے تو اس کو قلعے میں داخل نہیں ملتا، اسے یہ بھی نہیں معلوم ہو پاتا کہ اس کو ملازم رکھنے والے کون ہیں، ملازمت کی شرائط کیا ہیں، اور اس کے ذمے کون سے کام ہیں، لیکن وہ اپنے فرائض انجام دیتا رہتا ہے اور مرتے دم تک اسے ان سوالوں کے جواب نہیں ملتے۔

ظاہر ہے یہ سب تھیں کہانی کے پلاٹ ہیں، لیکن فرانز کاٹکا کا فن یہ ہے کہ اس کی تحریر کو پڑھتے وقت اس پر حقیقت کا گمان نہیں گذرتا اور اس کا قاری انہونی سے انہونی بات، ایک حقیقت کی

طرح قبول کر لیتا ہے۔ ”قلب مابیت“ کے ہیرو کا ککڑا بن جانا خود ہیرو اور اس کے ماں باپ کے ساتھ قاری کو بھی ذہنی دھچکا پہنچاتا ہے، لیکن اس کے بعد وہ اس حقیقت کو تسلیم کر لیتا ہے، اور پھر اس حقیقت کی اہمیت بھی اتنی نہیں رہ جاتی جتنی اس بات کی کہ ککڑا بن جانے کے بعد اس کے مسائل کیا ہیں۔ مقدمہ میں مقدمے کی ہر بات کا نام معلوم ہونا قاری کو کچھ دیر کے لیے متحیر کرتا ہے لیکن آخر ہیرو کے ساتھ اس کے ذہن میں بھی مقدمے کا جواز پیدا ہو جاتا ہے اور زیادہ اہمیت اس کی ہو جاتی ہے کہ اس مقدمے میں کامیابی کیونکر ممکن ہے۔ اور ہیرو کا سزاے موت یا پگامی کسی انجانے قانون کی رو سے عین انصاف معلوم ہوتا ہے اور جب ذبح ہو کر دم توڑتے وقت ہیرو کہتا ہے، ”ایک کتے کی طرح“، تو قاری کا ذہن بھی اس کی ہم نوائی کرتا ہے۔ اسی طرح قلعہ میں ملازمت کی بے سرد پائی کا احساس بہت جلد ختم ہو جاتا ہے اور اصل سوال یہ سامنے آتا ہے کہ اس صورت میں ملازم اپنے فرائض کیونکر انجام دے اور مخالف عناصر سے کس طرح بچے۔

یہی نہیں، انسان کا ککڑا بن جانا، ایک انجانے قانون کے تحت کسی پر مقدمہ چلانا اور سزاے موت، ایک بے سرو پا ملازمت، کاٹکا کے یہاں یہ سب باتیں ہم مل گئے کے بجائے کسی نہایت پر اسرار منطق پر مبنی اور بالکل قرین قیاس معلوم ہوتی ہیں جن کی بنیادوں پر اٹھنے والے مسائل قاری کو بھی دہشت زدہ کر دیتے ہیں، کبھی ماہوس اور کبھی اس کے جذبات کو کھل کر رکھ دیتے ہیں۔

دستخطیلسکی کی تحریروں کے برخلاف جنہیں پڑھ کر انسان اپنے آپ کو بدلا ہوا محسوس کرتا ہے، کاٹکا کی تحریر پڑھ کر اسے دنیا بدلی ہوئی معلوم ہوتی ہے۔ شروع شروع میں کاٹکا کی تحریر خواب پریشاں کا تاثر دیتی ہے لیکن آخر آخر یہ خواب حقیقت بن جاتا ہے، اور مطالعہ ختم کر لینے کے بعد جب قاری اپنے مانوس دنیا میں واپس آتا ہے تو اسے محسوس ہوتا ہے کہ وہ ایک نئے خواب پریشاں میں داخل ہو گیا ہے، لیکن اس خواب پریشاں میں انتشار نہیں ہے بلکہ کسی مرموز نظام کے تحت اس میں سب کچھ ایک دوسرے سے مربوط ہے۔ راپلا کا یہ احساس قاری کے دماغ میں پھیل پیدا کر دیتا ہے اور اس کو ہر چیز میں ایک نہایت ہمہ گیر نہایت اہم قسم کی معنویت نظر آنے لگتی ہے۔ یہ معنویت مذہبی سے لے کر عیسائی تک ہو سکتی ہے۔ کاٹکا کی تحریروں کی کثیر التعداد ادویوں کا یہی سبب ہے اور یہی کاٹکا کی انفرادیت ہے۔

نئے اردو افسانے پر بھی براہ راست یا بالواسطہ کاٹکا کا اثر پڑا ہے، لیکن عموماً یہ اثر خوشگوار سے زیادہ ناگوار صورت میں ظاہر ہوا ہے۔ کاٹکا کی تحریروں کا اصل مفہوم، مقصد، پیغام۔ جو بھی کہہ لیجیے۔۔۔ کتنا ہی مشکل، مبہم، پیچیدہ کیوں نہ ہو، اس کا بیانیہ نہایت واضح و روشن، مربوط اور جزئیات کے انتخاب میں اس کی حسرت خیز چاکدستی کا ثبوت ہے۔ اسے پڑھ کر فطری کی یاد آتی ہے (جس سے کاٹکا بہت متاثر تھا۔ کاٹکا کی نہیں، دستوپیش کی بھی)۔ اسے پڑھ کر احساس ہوتا ہے کہ اس روشن بیانیے کے پیچھے ہایت دقیق، دور رس اور پیچ در پیچ معانی کی ایک نیم تاریک دنیا آ پاد ہے۔ نئے اردو افسانہ نگاروں میں سے بیشتر نے یہ کیا کہ پیچ در پیچ معانی پیدا کرنے کی فکر میں اپنے بیانیے ہی کو مبہم، نیم تاریک اور پیچ در پیچ کر دیا، جسے پڑھ کر اندیشہ ہوتا ہے کہ اس ہچکاک کے پیچھے جو مفاد نیم ہیں وہ کہیں بہت سرسری اور عجیب یا افتادہ نہ ہوں۔ کاٹکا بہت سلیجے ہوئے اسلوب میں بات کہتا ہے اور اس کا قاری از خود اس کے مفاد نیم کو ابھانے اور پیچ در پیچ دینے پر مجبور ہوتا ہے: یہ افسانہ نگار اچھے ہوئے جملوں میں بات کہتے ہیں اور ان کے قاری پر فرض عائد ہوتا ہے کہ وہ اس ابھی ہوئی بات کو سلجھا کر اصل مفہوم تلاش کرے۔ اور اسی تلاش کے سوال پر قاری اور افسانہ نگار دونوں ایک دوسرے سے بدگمان اور آزدہ ہو جاتے ہیں۔ البتہ جن نئے افسانہ نگاروں نے کاٹکا کی طرح اپنے بیانیے کو روشن رکھا ہے اور ان کے یہاں ایک ایسی معنویت کا احساس ہوتا ہے جس تک قاری ہمدردی کے ساتھ پہنچنا چاہے، انھیں کاٹکا سے صحیح طور پر متاثر کیا جاسکتا ہے۔

اس مجموعے میں کاٹکا کی چھوٹی بڑی بیس تحریروں شامل ہیں۔ میں نے 1971 میں کاٹکا کی پانچ مختصر تحریروں کا ترجمہ ماہنامہ شعلہ خون میں شائع کیا تھا۔ عزیز دوست شمس الرحمن قاری نے فرمائش کی کہ میں اس کی کچھ اور تحریروں کو ترجمہ کر کے اسے کتابی صورت دے دوں۔ انھوں نے ترمیم کی متعدد مشکلات بھی حل کیں۔ فروری 1974 تک یہ سب ترمیم مکمل ہو گئے، مگر طباعت کے ہفت خواں طے کرنے کی بہت تاخیر تھی۔ اس لیے میں نے مسودے کو طاق نسیاں پر رکھ دیا۔ 1974 کے آخر میں ڈاکٹر مسیح الزماں کی نظر اس مسودے پر پڑی اور وہ اسے اپنے ساتھ الہ آباد لے گئے۔ دس دن کے اندر اس کی کتابت شدہ کاپیاں انھوں نے مجھ کو بھیج دیں اور لکھا کہ اس کا مقدمہ اور صحت شدہ کاپیاں

بھیج دو، کتاب ایک خطے کے اندر تیار ہو جائے گی۔ میں نے مقدمے کا مسودہ تیار کر لیا لیکن اس کو آخری شکل میں مساف نہیں کرنے پایا تھا کہ فروری 1975 میں ڈاکٹر مسیح الزماں کی اچانک وفات ہو گئی اور میں اس مجموعے سے برگشتہ خاطر ہو گیا۔

اب خدا خدا کر کے اس کی اشاعت کی نوبت آ رہی ہے۔ قراسن، انیس اشفاق، محمد مسعود، شہنشاہ مرزا، شاہ نواز اور دوسرے نوجوان ادیب دوستوں کو اس کی اشاعت میں دلچسپی تھی اور یہ مجموعہ انھیں نوجوان دوستوں اور ان کے ہم قلم ساتھیوں کی نذر ہے۔

نیر مسعود

مکان کی طرف اشارہ کیا جو سمندر کے کنارے بائیں طرف دھلون پر بنا ہوا تھا۔ اترتی والوں نے اپنا پاراٹھا یا اور اس کو پیچھے چھوڑنا اندر کھینچوں والے دروازے پر لے گئے۔ ایک چھوٹے سے لڑکے نے عین اس موقع پر ایک کھڑکی کھول کر اس جماعت کو مکان کے اندر غائب ہوتے دیکھا، بھر جلدی سے کھڑکی بند کر دی۔ اب دروازہ ابھی بند تھا۔ یہ سیاہ شاہ بلوط کا بہت مضبوط بنا ہوا دروازہ تھا۔ فائنٹاؤں کی ایک کھڑکی جو گر چاکھر کے گھٹنے کے گرد پھر لگا رہی تھی مکان کے سامنے سڑک پر آتی تھی۔ فائنٹاؤں دروازے کے آگے اس طرح اکٹھا ہو گئیں جیسے ان کا رابطہ مکان کے اندر ہو۔ ان میں سے ایک آؤ کر مکان کی پہلی منزل پر پہنچی اور کھڑکی کے ایک کھٹے پر ٹھونکیں مارنے لگی۔ یہ شوخ رنگ کے اچھی طرح پالے ہوئے خول صورت پرندے تھے۔ جہاز والی عورت نے ہاتھ پھرا کر ان کو دانت ڈالا۔ انھوں نے دانت چبک لیا اور آؤ کر عورت کے پاس چلی گئیں۔

اب ایک آدمی ادنیٰ اونچا بیٹ لگاے ہوئے، جس میں کریم کا قیہ لگا ہوا تھا، بندرگاہ کو آنے والی ٹنگ اور بہت دھلون بھین میں سے ایک گلی اتر کر نیچے آیا۔ اس نے بڑی چوکی کے ساتھ چاروں طرف نظر دوڑائی۔ ایسا لگتا تھا کہ اس کو ہر چیز ناگوار گذری ہے۔ ایک گوشے میں کچھ آخورد کچھ کراس کا مٹھ گاڑ گیا۔ یادگار کی سیزھیوں پر چٹانوں کے چھلکے پڑے تھے۔ اس نے دروازے میں اپنی چھتری سے ان کو سرکا دیا۔ اس نے مکان کا دروازہ دھیرے سے کھٹکھٹایا اور ساتھ ہی ساتھ سیاہ دستانہ چڑھے ہاتھ سے اپنا بیٹ اتار دیا۔ دروازہ فوراً ہی کھل گیا اور ڈیوڑھی میں کوئی پچاس چھوٹے چھوٹے لڑکے دو قطار میں بنائے ہوئے نمودار ہوئے اور اس کو جب تک کہ وہ اب بھاگ لائے۔

جہاز والا زینے سے اتر کر آیا، اس نے اس سیاہ پوش شخص کو سلام کیا، اسے پہلی منزل پر لے گیا۔ بچوں کی بھینچر ان سے تھوڑا سا فاصلہ رکھے پیچھے پیچھے لگتی تھی۔ بچوں کے چاروں طرف بٹے ہوئے روشن اور پر شکوہ برآمدے میں سے ہوتے ہوئے وہ دونوں عجیب رخ ایک سرکشادہ کمرے میں داخل ہوئے جس کی کھڑکی میں سے پتھر کی ایک سیالنگی دیوار کے سوا کوئی عمارت نظر نہیں آتی تھی۔ اترتی والوں سے اترتی کے سر حانے بہت سی لمبی لمبی شمعیں لگوا کر روشن کرانی جاری تھیں۔ لیکن ان شمعوں نے روشنی نہیں پھیلائی بلکہ اُن پر چھائیں کو جو ابھی تک غیر متحرک تھیں، اس طرح ڈرا دیا کہ وہ دیواروں پر بھاگ کر لرزنے لگیں۔ اترتی کو جو کپڑا ڈھاگے ہوئے تھا وہ ہٹا دیا گیا تھا۔

شکاری گریس

بندرگاہ کی دیوار پر دو لڑکے بیٹھے ہوئے پائے سے کھیل رہے تھے۔ تاریخی یادگار کی سیزھیوں پر بیٹھا ایک شخص اخبار پڑھ رہا تھا اور اس سورا کے سائے میں سستار ہا تھا جو کو اترتی کے ہوئے تھا۔ ایک لڑکی کھٹے سے ہائٹی بھر رہی تھی۔ ایک بچہ والا اپنی ترازو کے پاس لیٹا سمندر کو گھور رہا تھا۔ ایک کینے کی کھلی ہوئی کھڑکی اور دروازے میں سے دو آدمی کینے کے اُس سرے پر شراب پیتے دیکھے جاسکتے تھے۔ کینے کا مالک سامنے ہی میز کے پیچھے بیٹھا تھا اور ادھر رہا تھا۔ ایک بادبانی جہاز چھوٹی سی بندرگاہ کی طرف ایسی خاموشی کے ساتھ بڑھتا چلا آ رہا تھا جیسے کوئی غیر متحرک شے اسے پانی کے اوپر چلا رہی ہو۔ نیلی وردی پہنے ہوئے ایک شخص جہاز سے اتر کر کنارے پر آیا اور ایک سیٹے میں سے جہاز کی ری گڈار کر کھینچنے لگا۔ اس جہاز والے کے پیچھے پیچھے دو آدمی، سب سے پہلے بیٹوں والے سیاہ کوٹ پہنے ہوئے، ایک اترتی لیے ہوئے چل رہے تھے جس پر پڑے ہوئے ریشمی چیپٹ کے جھاردار کپڑے کے نیچے کوئی آدمی لیٹا ہوا معلوم ہوتا تھا۔

گھٹا پر کسی نے بھی ان نوادروں کی طرف کوئی دھیان نہیں دیا، حتیٰ کہ جب انھوں نے جہاز والے کے انتظار میں جو ابھی تک ری سے الجھا ہوا تھا، اترتی زمین پر رکھ دی تب بھی کوئی ان کی طرف نہیں بڑھا، کسی نے ان سے کوئی سوال نہیں کیا، کسی نے ایک بار بھی ان کی طرف استہبابی نظروں سے نہیں دیکھا۔

جہاز والے کو ایک عورت کی وجہ سے مزید رکنا پڑا جو ایک بچے کو چھاتی سے لگے، بال کھولے ہوئے، اب عرشے پر نظر آ رہی تھی۔ پھر وہ آگے بڑھا اور اس نے ایک زردی مائل رنگ کے دو منزلہ

اگرچہ پر ایک آدمی لینا تھا جس کے بال بے طرح الجھے ہوئے تھے اور وہ کچھ فکاری سا معلوم ہوتا تھا۔ وہ بے حس و حرکت پڑا ہوا تھا اور بظاہر اس کی سانس بھی نہیں چل رہی تھی۔ اس کی آنکھیں بند تھیں، تاہم یہ اندازہ فقط اس کی اترتی اور پوٹش وغیرہ ہی سے ہوتا تھا کہ غالباً یہ آدمی مر چکا ہے۔

سیاہ پوش شخص بڑھ کر اترنے کے پاس آ گیا۔ اس نے اس پر پڑے ہوئے آدمی کی پیشانی پر ہاتھ رکھا، پھر دو انوو پیٹر کوعا کرنے لگا۔ جہاز والے نے اترنے والوں کو کمرے سے نکل جانے کا اشارہ کیا۔ وہ باہر نکل گئے۔ انھوں نے لڑکوں کو جو باہر بیٹھ لگائے ہوئے تھے، ہنگامی اور دروازہ بند کر دیا۔ مگر اس سے بھی سیاہ پوش شخص مطمئن نہیں معلوم ہوتا تھا۔ اس نے تنگیوں سے جہاز والے کی طرف دیکھا۔ جہاز والا دیکھا تو ایک دروازے سے ہو کر دوسرے کمرے میں غائب ہو گیا۔ اچانک اترنے پر پڑے ہوئے آدمی نے آنکھیں کھول دیں۔ اس نے بڑی مشکل سے اپنا چہرہ سیاہ پوش شخص کی طرف گھمایا اور پوچھا:

”تم کون ہو؟“

زرا بھی تعجب کا اظہار کیے بغیر سیاہ پوش شخص بیٹھے سے اٹھ کر کھڑا ہو گیا اور بولا:

”ریوا کا برگو ما ستر۔“¹

اگرچہ پرکے آدمی نے سر کو جنبش دی، بازو کی ہلکی سی حرکت سے ایک کرسی کی طرف اشارہ کیا اور برگو ماسٹر کے بیٹھ جانے کے بعد بولا:

”یہ تو مجھے معلوم ہی تھا، مگر کوا سنا، لیکن ہوش میں آنے کے فوراً بعد چند لمحوں تک مجھے کبھی کچھ نہیں یاد آتا۔ ہر چیز میری آنکھوں کے سامنے پکارنے لگتی ہے اور بہتر یہی ہوتا ہے کہ جو کچھ مجھ کو معلوم ہو اس کے بارے میں بھی دریافت کروں۔ تم بھی شاید جانتے ہو کہ میں شکاری کی کرکس ہوں۔“

”یقیناً“ برگوماسٹر نے کہا۔ ”تھمارے آنے کی اطلاع مجھے رات کو دے دی گئی تھی۔ ہم دیر کے سوئے ہوئے تھے کہ آج رات کے قریب میری بیوی چٹائی کی ”سلاوٹورا“ یہ میرا نام ہے۔“ وہ دیکھ نکھڑ کر پرقائض!، سچ، سچ وہ قاضی بھی لیکن اتنی بڑی جیسے مرغ۔ وہ اُڑ کر میرے پاس آگئی اور برگوماسٹر: جرمی اور چیکسلو! کہہ کر شہر کو کا صدر بلدیہ۔

میرے کان میں بولی: "مرا ہوا شکاری گر کیس کل آ رہا ہے، شہر کے نام پر اس کا استقبال کرو۔"
شکاری نے سر ہلادیا اور زبان کی نوک اپنے ہونٹوں پر بچھیری۔

”ہاں۔ فائنٹائیں مجھ سے پہلے ہی اُڑ کر یہاں چلی آئیں۔ لیکن برگو ماٹر، کیا تم سمجھتے ہو کہ میں ریلوے ایسٹ میں رہوں گا؟“

”یہ تو میں ابھی نہیں کہہ سکتا۔“ برگو ماسٹر نے جواب دیا۔ ”کیا تم مرے ہوئے ہو؟“

”ہاں“ شکاری بولا، ”جیسا کہ تم دیکھتی رہے ہو۔ برسوں ہوئے، ہاں یہ صمد باہر سے پہلے کی بات ہوگی، میں کالے جنگل میں۔ یعنی برمنی میں۔ سا نمبر کا شکار کھیلتے ہوئے ایک کار پر سے فیرے چکر پڑا تھا۔ جب سے میں مرا ہوا ہوں۔“

”لیکن تم زندہ بھی تو ہو،“ برگو ماسٹر نے کہا۔

”ایک لحاظ سے“؛ دیکھاری بولا۔ ”ایک لحاظ سے میں زندہ ہوں ہی۔ میرا موت کا جہاز راستہ بھٹ گیا۔ معلوم نہیں یہ چرنے کی غلط گردش تھی یا خدا کی ایک لمبی کی غفلت، یا خود میری اپنے پیار سے دیں کی طرف محکوم پڑنے کی خواہش، میں کر نہیں سکتا کیا بات تھی۔ میں تو بس اتنا جانتا ہوں کہ میں دنیا ہی میں پڑا ہوں۔ اور اُس وقت سے اب تک میرا جہاز ارضی مسندروں کو کھل چکا ہے۔ تو میں، جس کو اپنے کو ہماروں کے درمیان رہنے سے بڑھ کر کچھ پسند نہیں تھا، مرنے کے بعد سے دنیا کی تمام سرزمینوں کا سفر کرتا پھرتا ہوں۔“

”اور دوسری دنیا سے تمہیں کوئی واسطہ نہیں؟“ برگو ما ستر نے بھنویں سکیڑ کر پوچھا۔

”میں ہمیشہ کے لیے اُس دنیا کو جانے والی زبردست بیٹیوں میں سے ہوں۔“ حکاماری نے جواب دیا۔ ”اُن سے تمہا شاید بڑی اور کدلی ہوگی بیٹی بیٹیوں میں گرنا پتا چڑھتا رہتا ہوں۔ کبھی اوپر کی جانب، کبھی نیچے کی طرف، کبھی داہنے رخ، کبھی بائیں سمت۔ مسلسل گردش میں ہوں۔ حکاماری تکی بن کر رہ گیا ہے۔ مت نہو۔“

”میں ہنس نہیں رہا ہوں“، برگوما ستر نے صفائی پیش کی۔

”تمہاری بڑی مہربانی ہے،“ شکاری نے کہا۔ ”میں مسلسل گردش میں ہوں لیکن جیسے ہی میں زمینوں کا پورا سلسلہ چڑھ جاتا ہوں اور دروازہ مجھے اپنے سامنے چھپاتا ہوا نظر آنے لگتا ہے، وہی ہے“

میں اپنے پرانے جہاز پر جاگ اٹھا ہوں جو اسی طرح بے بسی کے ساتھ کسی نہ کسی فانی سمندر میں پھنسا ہوتا ہے۔ میں اپنی کوٹھری میں پڑا ہوتا ہوں اور میری مدتوں پرانی موت کی بنیادی غلطی مجھ پر منتی ہے۔ تا خدا کی بیوی جولیا دروازہ کھٹکھٹاتی ہے اور جس ملک کے سوال سے ہم اس وقت گزر رہے ہوتے ہیں اس کا منج کا مشروب مجھے ارغی میں لا دیتی ہے۔ میں گڑی کے تختے پر پڑا رہتا ہوں۔ میں میلا کیلنگھن لپیٹے رہتا ہوں۔ کوئی میری طرف دیکھنا بھی گوارا نہ کرے گا۔ میرے سر اور داڑھی کے کچھڑی بال ایسے اچھ کر رہ گئے ہیں کہ سلجھانے نہیں جاسکتے۔ میرے بدن کو لمبی جھاروں کی پھیٹ کی بڑی سی زنائی چادر ڈھانپے رہتی ہے۔ ایک مقدس شمع میرے سر حائے لگی ہوئی ہے اور مجھ پر روشنی ڈالتی رہتی ہے۔ میرے سامنے والی دیوار پر ایک چھوٹی سی تصویر ہے، بظاہر کسی قدیم وحشی نسل کے انسان کی، جو مجھ پر اپنا نیزہ تانے اور خود کو ایک خوبصورت رنگی ہوئی ڈھال کے پیچھے جہاں تک چھپ سکتا ہے چھپائے ہوئے ہے۔ جہاز کی سواری میں آدی اکثر پوچھ قسم کے تصورات کا شکار ہو جاتا ہے لیکن یہ ان سب میں پوچھ ترین ہے۔ باقی میرا چوٹی نفس بالکل خالی ہے۔ پہلو کی دیوار کے ایک موکے سے جنوب کی رات کی گرم ہوا آ کر تہی ہے اور میں جہاز پر پانی کے تھپڑے پڑنے کی آواز سننا رہتا ہوں۔

”میں یہاں اُس وقت سے پڑا ہوا ہوں جب کالے جنگل میں رہنے والے شکاری گریکس کی حیثیت سے میں ایک سامبر کے چچھے لگاؤ اور ایک کلار پر سے گرا تھا۔ سب کچھ بہت قاعدے سے ہوا۔ میں نے تعاقب کیا، میں گرا، ایک کھڈ میں میرا خون نکل گیا، میں مر گیا، اور چاہے تھا کہ یہ جہاز مجھے دوسری دنیا میں لے جاتا۔ مجھے اب تک یاد ہے کہ پہلی مرتبہ میں کسی خوشی سے اس تختے پر دروازہ ہو گیا تھا۔ کوہساروں نے مجھے بھی کبھی مجھ سے ایسے گیت نہیں سنے تھے جیسے اس وقت ان تاریک دیواروں نے سنے۔

”میں جینے میں بھی خوش رہا تھا اور میں مرنے میں بھی خوش تھا۔ جہاز پر سوار ہونے سے پہلے اپنا تمام فضول بوجھ، سارے کارکوس، تھیلے اور اپنی شکاری رائفل جسے میں بڑے فخر کے ساتھ لے کر چلتا تھا، سب اتار پھینکا تھا۔ اور میں اپنے کفن میں یوں ملیں ہوا تھا جیسے کوئی دھیرہ اپنے عروزی لباس میں، میں لیٹ گیا اور انتظار کرنے لگا۔ تب وہ ساتھ ہو گیا۔“

”ہولناک مقدر!“ برگو ماشر نے مدافعا نہ انداز میں ہاتھ اٹھا کر کہا: ”اور اس میں تمہارے سر کوئی الزام نہیں؟“

”کوئی نہیں؟“ شکاری نے کہا۔ ”میں ایک شکاری تھا۔ اس میں کوئی گناہ تھا؟ شکاری کی حیثیت سے کالے جنگل میں، جہاں ابھی تک ہمیں بے موجود تھے، میں اپنے پیٹے کے تھا فضول کو پورا کرتا تھا۔ میں کھات میں بیٹھتا تھا، نشانہ لگا دیتا تھا، اپنے شکار کو مار دیتا تھا، شکار کی کھال اتارتا تھا، اور اس میں کوئی گناہ تھا؟ میری محنت کی ادائیگی تھی، کالے جنگل کا عظیم شکاری، میرا تمام پرمیا۔ اس میں کوئی گناہ تھا؟“

”یہ فیصلہ کرنا میرا کام نہیں ہے،“ برگو ماشر بولا۔ ”تاہم میرے نزدیک بھی ایسی باتوں میں کوئی گناہ نہیں۔ لیکن پھر آخرا خطا کسی کی ہے؟“

”جہاز والے کی۔“ شکاری نے کہا۔ ”جو کچھ میں یہاں کھد رہا ہوں کوئی اُسے پڑھے گا نہیں، کوئی میری بددعاؤں کا نہیں، حتیٰ کہ اگر تمام طاقت کو میری مدد پر مقرر کر دیا جائے تب بھی ہر دروازہ اور ہر کوٹھری بند پڑی رہے۔ ہر ایک اپنے بستر میں گھس جائے اور سر سے چادر تان لے، ساری دنیا ایک شب سرائے بن جائے۔ اور بات کچھ میں آنے والی ہے، اس لیے کہ کسی کو میرا پتا نہیں، اور اگر کسی کو میرا پتا ہو بھی تو اسے یہ نہ معلوم ہوگا کہ میں کہاں ملوں گا، اور اگر اس کو یہ معلوم بھی ہو جائے کہ میں کہاں ملوں گا تو اس کی کبھی بھی نہ آئے گا کہ میرا کیا کیا جانے، اس کی کبھی بھی نہ آئے گا کہ میری مدد کس طرح کرے۔ میری مدد کرنے کا خیال ایک ایسی بیماری ہے جس کے علاج کے لیے بستر میں گھس رہنا پڑتا ہے۔

”مجھے یہ معلوم ہے اور اسی لیے میں مدد حاصل کرنے کے لیے پکارتا نہیں، حالانکہ کبھی کبھی۔ جب مجھے اپنے اوپر قابو نہیں رہتا، جیسے مثال کے طور پر اسی وقت۔ میں اس بارے میں سنجیدگی سے سوچنے لگتا ہوں۔ لیکن ایسے خیالات کو دور ہونے کے لیے مجھے بس اپنے چاروں طرف دیکھ لینا اور یہ حقیقت کو لینا ہوتا ہے کہ میں کہاں ہوں، نیکلاؤ برس سے کہاں ہوں۔“

”عجیب وغریب!“ برگو ماشر نے کہا۔ ”عجیب وغریب۔ اور اب تم یہاں ریو امیں ہمارے ساتھ رہنے کو سوچ رہے ہو؟“

”میں نہیں سوچتا“ شکاری مسکرا کر بولا اور اپنی برائیت کے لیے اس نے برگو ماسٹر کے کھٹنے پر ہاتھ رکھ دیا۔ ”میں یہاں ہوں، اس سے زیادہ میں جانتا نہیں، اس سے آگے میں بڑھ نہیں سکتا۔ میرے جہاز میں سگن نہیں، اور اس کو وہ ہوا بنگا کے پھرتی ہے جو موت کے پاتالوں میں چلتی ہے۔“

ہیلری میں

اگر سرکس میں کسی سریل مدوق سی کر جب دکھانے والی کو کوئی کوزہ اٹھاتا ہوا ہے درد رنگ ماسٹر کسی بد لکام گھوڑے کی چٹپٹ پر بٹھا کر مجبور کرتا کہ وہ کبھی سیر نہ ہونے والے قماشانیوں کے سامنے بیٹھوں تکڑے بغیر پلک پر پلک لگائے جائے، گھوڑے پر زائے کے ساتھ گھومتی رہے، بو سے اچھاتی رہے، اس کی کمر جھٹکے کھاتی رہے، اور اگر ایسا لگتا کہ یہ قماشانیاں دینے والے مستقبل کے لامتناہی راستے پر اسی طرح چلتا رہے گا، اور اسی طرح آ کر سرخس اگر جتا رہے گا، اور ہوا دان بجھتا رہے، چیں گے، اور قماشانیوں کی تالیوں کا رو رو سکے دیتا اور پھر سے ابھرتا ہوا شور کا نوں میں ہتھوڑے چلاتا رہے گا، شب، شاید، ہیلری کا کوئی نوجوان قماشانی ساری قہاروں کے زبے پھانگتا ہوا آؤتا، رنگ میں گھس جاتا اور آ کر سرخس کے بھونپوں میں دم توڑتے ہوئے فٹے کے بچے ہی میں چلی کر کہتا: ”بند کرو!“

لیکن چونکہ ایسا نہیں ہے، ایک میدے شہاب کی سی رنگت والی خوبصورت بی بی کے لیے دو تک چھ دردی پیش ملازم پر دے سرکاتے ہیں اور وہ ان کے درمیان سے خراماں خراماں نمودار ہوتی ہے، رنگ ماسٹر اس کی نظر پڑتے ہی صوب ہو کر کسی پالتو جانور کی سی جاں نثاری دکھاتا ہوا اس کی طرف لپکتا ہے، اسے اتنی آہستگی سے اٹھا کر ابلق گھوڑے پر بٹھاتا ہے جیسے وہ اس کی چڑیتی پوتی ہوا اور کسی خطرناک سفر پر روانہ ہو رہی ہو، وہ اپنے کوڑے سے سنبھل دیتے لپکچلتا ہے، پالا خرخود پر قابو حاصل کر کے کوزہ زور سے پھونکا رہتا ہے، گھوڑے کے ساتھ ساتھ کچھ کھولے دوڑے جاتا ہے، سواری ہر جست پر چوکی کے ساتھ نظر رکھتا ہے، اس کی فنی مہارت کو قریب قریب ناقابل یقین پاتا ہے، اس کو خبردار کرنے کے لیے انگریز ی کے نعرے لگاتا ہے، حلقہ بردار سائیکسوں کو ڈپٹ کر قریب رہنے

کی تاکید کرتا جاتا ہے، بڑی قلابازی سے پہلے ہاتھ اوپر اٹھا کر آکر سر اٹھو اور آگے بڑھنا کہتا ہے، آخر میں شخصی بی بی کو اس کے کانپتے ہوئے گھوڑے پر سے اتارتا ہے، اس کے کھنوں پر پیار کرتا ہے اور قماشائیوں کے تمام شور و جھین کو پس یوں ہی سا کافی سمجھتا ہے: اور خود وہ بی بی اس کا سہارا لے کر، غبار کے بادلوں میں بچوں کے بل کھڑی ہوئی، ہاتھ پھیلائے ہوئے اور چھوٹا سا سر اٹھائے ہوئے، پورے سر کو اپنی جگہ میں شریک ہونے کی دعوت دیتی ہے۔

چونکہ ایسا ہے، اس لیے گیلری کا قماشائی اپنے سامنے کے کلبے پر چہرہ لٹک دیتا ہے، اختتامی موسیقی میں یوں ڈوب جاتا ہے جیسے خواب میں، اور نادانستہ روتا ہے۔

ایک قدیم منظر

ایسا لگتا ہے کہ ہمارے ملک کے وفاقی نظام میں بہت سی کوتاہیاں رہنے دی گئی ہیں۔ اب تک ہم نے اس معاملے سے کوئی سروکار نہیں رکھا تھا اور اپنے وہ زمرہ کے کاموں میں گئے رہتے تھے لیکن حال میں جو باتیں ہونے لگی ہیں انھوں نے ہمیں جھک کر ناٹھروں کر دیا ہے۔

شاہی محل کے سامنے والے چوک میں میری دوست ہائے کی دکان ہے۔ صبح کی پہلی کرن کے ساتھ جوں ہی میں وہاں کھڑا ہوں، مجھے چوک کو آنے والی ہر سڑک کے ٹاکے پر مطلع سپاہی تعینات نظر آتے ہیں انہیں یہ ذمہ داری سپاہی نہیں ہیں۔ بلکہ یہ شاہی محل کے حرا نہیں ہیں۔ کسی ایسے طریقے سے جو میری سمجھ سے باہر ہے، یہ حرا انہیں دارالسلطنت کے اندر آئے ہیں، حالانکہ دارالسلطنت سرحد سے بہت فاصلے پر ہے۔ کچھ بھی ہو، یہ سپاہی یہاں موجود ہیں۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ ہر صبح ان کی تعداد میں اضافہ ہوتا ہے۔

جیسی کہ ان کی سرشت ہے، یہ کھلے آسمان کے نیچے پڑاؤ ڈالتے ہیں، اس لیے کہ انہیں مکانوں سے نفرت ہے۔ یہ سپاہی حواریوں پر باؤ رکھنے، بیروں کی توکیں بنانے اور گھبراہٹ کی مچھلیں کرنے میں گھر رہتے ہیں۔ یہ پراسن چوک جس کی صفائی ستھرائی کا ہمیشہ خاص خیال رکھا جاتا تھا، اس وہاں حرا نے کچھ معنوں میں اسٹبل بنا کر رکھ دیا ہے۔ کچھ کچھ وقت کے بعد ہم لوگ کوشش کرتے ہیں کہ اپنی دکانوں سے جھپٹ کر باہر نکلیں اور کم از کم بدترین ہی غلامیوں کو بٹا دیں، لیکن ایسا بھی کم ہو پاتا ہے اس لیے کہ ہماری محنت کا کچھ حاصل نہیں ہوتا، اور اس کے علاوہ اس کوشش میں اس کا بھی اندیشہ رہتا ہے کہ کہیں ہم گھوڑوں کی ٹاپوں سے نہ آ جائیں یا کوڑوں کی مار

سے اپنا بچ نہ ہو جائیں۔

ان صحرائیوں سے گفتگو کرنا ممکن نہیں ہے۔ وہ ہماری زبان نہیں جانتے۔ واقعہ یہ ہے کہ ان کی اپنی زبان بھی ہمارے نام ہی ہے۔ ان کا آپس میں بولنے کا انداز بہت کچھ کنوڑ سے ملتا ہوا ہے۔ کنوڑ کی تیز کرید چلنے کی سی کوئی نہ کوئی آواز برابر ہمارے کانوں میں آتی رہتی ہے۔ ہمارا رہن بہن اور ہمارے رسم و رواج ان کی سمجھ میں نہیں آتے، اور ان کو ابھی سمجھنے کی گھر بھی نہیں ہے، اس لیے اگر ہم ان سے اشاروں میں بات کرتے ہیں تو وہ اسے بھی سمجھنے پر تیار نہیں ہوتے۔ آپ ان کے سامنے اشارے کرتے رہیے، یہاں تک کہ آپ کے جڑے بیڑے اور نکالنیوں کی ہڈیاں اتر جائیں، پھر بھی وہ آپ کی بات نہیں سمجھیں گے، کبھی نہیں سمجھیں گے، انکو وہ طرح طرح کے منہ مٹانے لگتے ہیں۔ اس وقت ان کی چٹلیاں پھر جاتی ہیں اور ان کے ہونٹوں پر جھاگ آ جاتا ہے، لیکن اس سے ان کی مراد کچھ نہیں ہوتی، دیکھی بھی نہیں۔ وہ ایسا بس اس لیے کرتے ہیں کہ یہی ان کی فطرت ہے۔ ان کو جس چیز کی ضرورت ہوتی ہے، لے لیتے ہیں۔ آپ اس کو استعمال یا جبر بھی نہیں کہہ سکتے۔ بس وہ کسی چیز پر ہاتھ رکھ دیتے ہیں اور آپ چپ چاپ وہ چیز ان کے لیے چھوڑ کر الگ ہٹ جاتے ہیں۔

میرے یہاں سے بھی وہ بہت سا بڑھیا مل لے چکے ہیں لیکن میں اس کی شکایت بھی نہیں کر سکتا، اس لیے کہ میں دیکھتا ہوں کہ مثلاً قصاب ہی بھپارے پر کیا گذرتی ہے۔ جیسے ہی وہ گوشت لے کر آتا ہے، دھنی سارے کا سارا گوشت اس سے ٹپک لیتے ہیں اور دیکھتے ہی دیکھتے بڑپ کر جاتے ہیں۔ ان کے گھوڑے بھی خوب گوشت کھاتے ہیں۔ انکو ایسا ہوتا ہے کہ گھوڑا اور سوار دونوں برابر برابر لیٹے ہیں اور گوشت کا ایک ہی لوتھڑا، ایک اس سرے سے، ایک اس سرے سے، سمجھتی ہو رہے ہیں۔ قصاب کے اور سان گم ہیں لیکن اس کی اتنی ہمت نہیں ہوتی کہ گوشت لانا بند کر دے۔ ہم لوگ بہر حال اس کی مشکل کو سمجھتے ہیں اور اس کے لیے کام چلانے بھر پورے کا بندوبست کر دیتے ہیں۔ اگر ان دھنیوں کو گوشت نہ ملے تو نہ جانے وہ کیا سوچیں۔ یوں بھی جبکہ ان کو روزانہ گوشت مل رہا ہے معلوم نہیں وہ کیا سوچتے ہوں۔

ابھی کچھ دن ہوئے قصاب کو خیال آیا کہ اور کچھ نہیں تو جانور کاٹنے ہی کے چھینٹھٹ سے پھٹکارا پالیا جائے، چنانچہ ایک صبح وہ ایک زندہ تیل لے آیا۔ لیکن ایسا کرنے کی جرأت وہ پھر کبھی نہ

کرے گا۔ میں اپنے سارے کپڑوں، کپلوں، گندوں میں سر دے دکان کے اندر فرش پر پورے ایک گھنٹے تک پڑا رہا تھا، محض اس لیے کہ مجھے مرے ہوئے تیل کا ذکر انا نہ سنائی دے جس پر دھنی ہر طرف سے ٹوٹے پڑ رہے تھے اور اس کا بیتا گوشت دھنوں سے نوج نوج کر کھا رہے تھے۔ خاموشی ہو جانے کے بہت دیر بعد میں باہر آنے کی ہمت کر سکا۔ وہ سب کے سب چمک کر تیل کے ڈھانچے کے ارد گرد پڑے ہوئے تھے جیسے شراب کے پیسے کے گرد شرابی۔

بہی وہ موقع تھا جب مجھے خیال سا ہوا کہ میں نے حقیقتاً بادشاہ سلامت کو کل کے ایک در پچے میں کھڑے دیکھا ہے۔ عام طور پر وہ محل کے اندر والے باغ میں گذارتے ہیں لیکن اس موقع پر وہ ایک در پچے میں کھڑے ہوئے تھے، یا کم از کم مجھ کو ایسا ہی لگا، اور سر جھکائے دیکھ رہے تھے کہ ان کے محل کے سامنے کیا ہو رہا ہے۔

”آخر ہوتا کیا ہے؟“ ہم سب خود سے پوچھتے ہیں۔ ”ہم کب تک یہ بوچھا اور اذیت اٹھا سکتے ہیں؟ شہنشاہ کے محل نے ان دھنیوں کو یہاں کھینچ بلایا ہے لیکن اب اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا ہے کہ ان کو واپس کیونکر بھیجا جائے۔ چنانچہ بند پڑا ہے۔ فوجی محافظ، جو ہمیشہ اوپٹی بن کر باہر نکالتے تھے، اب سلاخوں دار کھڑکیوں کے پیچھے رہتے ہیں۔ ملک کی حفاظت ہم کارہنگروں اور بیو پاریوں پر چھوڑ دی گئی ہے۔ لیکن یہ کام ہمارے بس کا نہیں ہے، نہ کبھی ہم نے اس کی اہلیت کا دعویٰ کیا۔ یہ کوئی نہ کوئی غلط فہمی ہے اور یہی ہم کو تباہ کر کے رہ چکی۔“

پاس سے گزرنے والے

جب آپ رات کو کسی سڑک پر چلتے کے لیے نکلتے ہیں اور خاصے فاصلے پر سے دکھائی دیتا ہوا۔ اس لیے کہ سڑک پہاڑی کو جاری ہے اور پورا چاند نکلا ہوا ہے۔ ایک آدمی دوڑتا ہوا آپ کی سمت آتا ہے تو آپ اسے پاؤں نہیں لیتے۔ اگر وہ کوئی ناقص حالت حال انسان ہے تب بھی نہیں، اگر کوئی اس کے پیچھے شور مچاتا ہوا دوڑ رہا ہے تب بھی نہیں۔ آپ اس کو کلک جانے دیتے ہیں۔

اس لیے کہ رات کا وقت ہے اور اگر آپ کے سامنے سڑک چاندنی میں پہاڑی کو جاتی ہے تو اس میں آپ کیا کریں۔ اور علاوہ بریں، ہو سکتا ہے کہ ان دونوں نے یہ بھاگ دوڑ محض تفریح شروع کی ہو، یا شاید وہ دونوں مل کر کسی تیسرے کا پیچھا کر رہے ہوں، شاید پہلا والا آدمی بے قصور ہوا اور دوسرا والا اس کو قتل کرنا چاہتا ہوا اور آپ اس کی اعانت کر نہیں، شاید ان دونوں کو ایک دوسرے کی خبر بھی نہ ہو اور وہ سونے کے لیے اپنے اپنے کھروں کو لپکتے جا رہے ہوں، شاید وہ دونوں آوارہ گرد ہوں، شاید پہلا والا آدمی مسلح ہو۔

اور، بہر صورت، کیا آپ کو تھک جانے کا حق نہیں ہے؟ کیا آپ بے تماشا شراب نہیں پیتے رہے ہیں؟ آپ شکر کرتے ہیں کہ دوسرا والا آدمی آپ کی نظروں سے کب کا اوچھل ہو چکا ہے۔

خانہ دار کی پریشانیاں

کچھ لوگوں کا کہنا ہے کہ "اور اراک" اصلاً سلاطینی زبان کا لفظ ہے اور اسی بنیاد پر وہ اس کی تاویل کرنے کی کوشش کرتے ہیں۔ دوسری طرف بعض لوگوں کا عقیدہ ہے کہ اس کی اصل جرمن ہے اور سلاطینی زبان کا اس پر صرف اثر پڑا ہے۔ ان دونوں تاویلوں کے تذبذب کی وجہ سے یہ نظریہ قائم کر لینا بے جا نہ ہوگا کہ ان میں سے کوئی بھی تاویل درست نہیں ہے، علی الخصوص جب کہ کوئی بھی تاویل اس لفظ کے قابل قبول معنی نہیں بتاتی۔

بے شک اگر اور اراک نام کی ایک مخلوق کا وجود نہ ہوتا تو کسی کو ان بحثوں میں پڑنے کی ضرورت ہی نہ تھی۔ یہ حقوق پہلی نظر میں ستارے کی شکل کی دھماکا لپٹنے والی چٹنی پھر کی سی لگتی ہے، اور واقعی اس پر کچھ دھماکا لپٹا ہوا معلوم بھی ہوتا ہے۔ اصل میں یہ مختلف میل کے رنگ برنگے دھماکے کے الگ الگ ٹکڑے سے ہیں جن میں فقط کاغذیں ہی نہیں ہیں بلکہ یہ ایک دوسرے میں اُلجھے ہوئے بھی ہیں۔ لیکن یہ محض پھر کی نہیں ہے، اس لیے کہ اس ستارے کے وسط میں ایک تیلی گھسی ہوئی ہے اور اس تیلی میں ایک اور ڈنڈی کھڑی کھڑی بڑی ہوئی ہے۔ ایک طرف اس دوسری ڈنڈی اور ایک طرف ستارے کے کسی ایک کونے کی مدد سے یہ پوری چیز اس طرح سیدھی لگی رہتی ہے جیسے دونوں ٹانگوں پر کھڑی ہو۔

یہ مان لینے کو بتی چاہتا ہے کہ کبھی اس مخلوق کی کوئی معقول شکل رہی ہوگی اور اب یہ اسی کا نونا پھوٹا ہوا ہے۔ تاہم یہ حقیقت نہیں معلوم ہوتی، کم سے کم اس میں اس طرح کی کوئی علامت نہیں ہے۔ اس کی سطح پر کہیں کوئی ٹوٹ پھوٹ یا کھر درا پن نہیں جس سے اس بات کا اشارہ مل سکے۔ یہ

پوری چیز وہابیات ہی تو ضرور معلوم ہوتی ہے لیکن اپنی جگہ پر یہ بالکل صحیح و سالم ہے۔ بہر حال قریب سے اس کا معائنہ کرنا ممکن نہیں، اس لیے کہ اوراد رک ہے حد پھر بتایا ہے اور اس کو کچھ انہیں جا سکتا۔

وہ کبھی کوٹھنے کے سب سے اوپر والے کمرے سے جھانکتا ہے، کبھی زینے سے، کبھی والوں سے، کبھی ڈیوڑھی سے۔ اکثر وہ مٹیوں تک نظر نہیں آتا، قیاس کہتا ہے کہ ان دنوں وہ دوسرے مکانوں میں رہنے لگتا ہوگا، لیکن وہ پابندی کے ساتھ پلٹ کر ہمارے ہی گھر آ جاتا ہے۔ ہر اوقات جب آپ دروازے سے نکل رہے ہوتے ہیں اور وہ آپ سے کچھ نیچے پر دنگے سے ٹیک لگائے کھڑا ہوتا ہے تو آپ کا ہاتھ اس سے باقیں کر کے دھچکنے لگتا ہے۔ خاہر ہے کہ آپ اس سے مشکل سوال نہیں پوچھتے۔ وہ اتنا خفا منا سا ہے کہ آپ اس کو بچہ سمجھنے پر مجبور ہیں۔

”کہو بھی تمہارا نام کیا ہے؟“ آپ اس سے پوچھتے ہیں۔

”اوراد رک!“ وہ کہتا ہے۔

”اور تم رہتے کہاں ہو؟“

”کوئی ایک گھر کا نہیں،“ وہ کہتا ہے اور ہنسنے لگتا ہے، لیکن یہ ہنسی ایسی ہوتی ہے جس کا پچھو ہواں سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ اس میں سوچنے چوں کی کھڑکڑاہٹ کی سی آواز ہوتی ہے۔ اور عموماً اسی کے ساتھ یہ گفتگو ختم ہو جاتی ہے۔ لیکن ان جواہروں کا بھی ہمیشہ منہ ضروری نہیں۔ اکثر وہ عرصے تک چپ سا دھیرے رہتا ہے اور بالکل اپنے جسم کی طرح نکڑی ہو جاتا ہے۔

میں اپنے آپ سے پوچھتا ہوں، یوں ہی بے مقصد، کہ اس کا ہونا کیا ہے؟ کیا اس کے مرنے کا امکان ہے؟ ہر مرنے والی چیز کا زندگی میں کوئی مقصد ہوتا ہے، کوئی نہ کوئی کام ہوتا ہے جو باآ خر ختم ہو جاتا ہے، لیکن اوراد رک پر اس کا اطلاق نہیں ہوتا۔ تو کیا میں یہ سمجھ لوں کہ ایک نہ ایک وقت آئے گا جب وہ میرے بچوں اور میرے بچوں کے بچوں کی ٹانگوں تلے زینوں پر لڑھکتا پھرے گا اور وہاں گویں کے سرے اُس کے پیچھے پیچھے گھسٹ رہے ہوں گے؟ وہ کسی کو نقصان پہنچاتا نظر تو نہیں آتا لیکن یہ خیال کہ اعلیٰ وہ میرے بعد تک زندہ رہے گا، مجھے اذیت ناک سا معلوم ہوتا ہے۔

بے خیالی میں کھڑکی سے دیکھنا

آخر یہ بہار کے دن جو سر پر پٹے آرہے ہیں، ہم ان کا کیا کریں؟ آج سویرے سویرے آسمان کا رنگ نیلا تھا لیکن اب اگر آپ کھڑکی پر جاتے ہیں تو آپ کو توجہ ہوتا ہے اور آپ درپے کے کھٹکے پر اپنا رخسار رکھ دیتے ہیں۔

سورج ڈوب چلا ہے، لیکن نیچے وہ آپ کو ایک شخصی بچی کا چہرہ دکھاتا نظر آتا ہے جو ادھر ادھر دیکھتی ہوئی گھوم رہی ہے اور ٹھیک اُسی وقت آپ پیچھے سے اُس کی طرف بڑھتے ہوئے ایک آدمی کی پرچمائیں سے اُس کو گھبراتے دیکھتے ہیں۔

اور پھر آدمی آگے نکل جاتا ہے اور شخصی بچی کا چہرہ دیکھ اُفتاب ہے۔

اور واقعی ذرا ہی دیر بعد ہم نے دیکھا کہ پاؤں پاٹ کٹے ہوئے پھاٹک میں گھوڑوں پر سوار داخل ہو رہے ہیں۔ گرد آڑنے کی اور سب کچھ اس کے پیچھے چھپ گیا، صرف اونچے اونچے نیزوں کے پھل جھکتے رہے۔ اور ابھی یہ سوار جو پٹی کے تن میں غائب ہوئے ہی تھے کہ شاید انھوں نے اپنے گھوڑے پچھڑے لیے کیونکہ اب وہ سیدھے ہماری طرف آ رہے تھے۔ میں نے اپنی بہن سے کہا کہ یہاں سے چلی جاؤ۔ وہ مجھے پھوڑ کر جانے پر راضی نہ ہوئی۔ میں نے اس سے کہا کہ کم از کم اپنے کپڑے ہی بدل ڈالو تاکہ بہتر لباس میں ان سواروں کا سامنا کر سکو۔ آخر وہ مان گئی اور ہمارے گھر کو جانے والی سڑک پر چل کھڑی ہوئی۔ اتنی دیر میں سوار ہمارے برابر پہنچ گئے، اور اترنے سے پہلے ہی پہلے انھوں نے میری بہن کو پوچھا۔ اس سوال کا سوچا سمجھا ہوا جواب یہ تھا کہ اس وقت تو وہ موجود نہیں ہے لیکن گھوڑی دیر میں آ جائے گی۔ سواروں نے اس جواب کو بے اعتنائی سے سنا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ مجھے کو پالینا ان کے نزدیک زیادہ اہمیت رکھتا ہے۔ ایک چاق و چوبند نو جوان، جو منصف تھا، اور اس کا خاموش طبع نائب، جس کا نام عسماں تھا، یہ دونوں بظاہر اس دستے کے سربراہ تھے۔

مجھے کو کا کی اس سرائے میں پہلے کا حکم دیا گیا۔ سر جھٹک جھٹک کر اور زیر جامہ سنبھال سنبھال کر میں دھیرے دھیرے اپنا بیان دینے لگا جس کے دوران میں دستے کی حیران نظریں مجھے نہلاتی رہیں۔ مجھ کو ابھی تک یقین نہ تھا کہ شہر کا باشندہ اور خزانے دار ہونے کی بنا پر مجھے یہاں تہوں کی اس جماعت سے چھٹکارا دلانے کے لیے چند الفاظ کافی ہوں گے۔ لیکن جب میں نے سرائے کی دہلیز پر پاؤں رکھا تو منصف، جو پہلے ہی سے وہاں پہنچ کر میرا انتظام کر رہا تھا، بولا:

”واقعی مجھے اس شخص کی حالت پر افسوس ہے۔“ اور اس میں شے کی کوئی مبالغہ نہیں کہ اس سے اس کی مراد میری موجودہ حالت نہیں بلکہ کوئی ایسی بات تھی جو مجھے پیش آنے والی تھی۔

وہ جبکہ سرائے کے کمرے سے زیادہ کسی قید خانے کی کوٹری معلوم ہوتی تھی۔ پتھر کی بڑی بڑی سلوں کا فرش، سیاہ اور بالکل تنگی دیواریں جن میں سے ایک میں دیوہے کا حلقہ جڑا ہوا۔ حلق میں چھپی ہوئی ایک چیز، کچھ بستر کی سی، کچھ چراغی کی میز کی سی۔

کیا اب میں زندان کی فضا کے سوا کسی اور فضا کی تاب لا سکتا ہوں؟ اصل سوال یہی ہے، یا شاید ہوتا، بشرطیکہ مجھے اب بھی امید ہوئی کہ میں یہاں سے نکل سکوں گا۔

حویلی کے پھاٹک پر دستک

میری کاموسم تھا، چہا ہوا دن۔ اپنی بہن کے ساتھ گھر لوٹنے ہوئے میں ایک بہت بڑے مکان کے پھاٹک کے سامنے سے گذر رہا تھا۔ اب میں یہ نہیں بتا سکتا کہ میری بہن نے پھاٹک پر شرارتا دستک دے دی تھی یا بے خیالی میں اس کی طرف اپنا ہاتھ صرف بڑھایا تھا اور دستک سرے سے دی ہی نہیں تھی۔

سڑک یہاں سے بائیں کو موڑتی تھی اور اس سڑک پر کوئی موقع نہ آگے بڑھ کر گاؤں شروع ہوتا تھا۔ ہم اس سے اچھی طرح واقف نہیں تھے۔ لیکن ابھی ہم گاؤں کے پہلے مکان سے آگے نکلتے ہی تھے کہ لوگ سامنے آ کر دو دو تانے یا خیردار کرنے کے انداز میں ہمیں اشارے کرنے لگے۔ وہ خود بھی سبے ہوئے نظر آ رہے تھے۔ وہ اس کی طرف اشارہ کرتے اور یہ جانتے تھے کہ ہم نے اس کے پھاٹک پر دستک دے دی ہے۔ حویلی کا مالک ہم پر بھی جرم عائد کرے گا جس کی تفتیش میں ذرا شروع ہو جائے گی۔

میں نے اپنے اوسان بحال رکھے اور اپنی بہن کو بھی دلاسا دینے کی کوشش کرنے لگا۔ اول تو اُس نے پھاٹک پر ہاتھ مارا ہی نہیں تھا، اور اگر مارا بھی تو اسے کبھی ثابت نہیں کیا جاسکتا۔ یہ بات میں نے اپنے چاروں طرف کھڑے ہوئے لوگوں کو بھی سمجھانا چاہی۔ انھوں نے میری بات سن تو لی مگر اس پر کوئی رائے ظاہر کرنے سے احتراز کیا۔ پھر انھوں نے مجھے بتایا کہ صرف میری بہن ہی پر نہیں بلکہ اس کے بھائی کی حیثیت سے مجھ پر بھی جرم عائد کیا جائے گا۔ میں سر جھٹک کر مسکرایا۔ ہم سب مرکز حویلی کی طرف ہیں دیکھتے گئے جیسے کوئی دور پر دھوپ کا بادل دیکھے اور اس میں سے شعلے بمزک اُٹھنے کا انتظار کرے۔

گھنیر سے بالوں میں ڈال اور دیر تک دھیں رہنے دی۔ وحشت زدہ ہو کر چاروں طرف دیکھتے وقت وہ یقیناً مجھ کو فراموش کر چکا تھا۔ لیکن جب میں پہاڑ اور وادی میں اس کے پھٹکتے ہوئے خیالات کا پیچھا کر رہا تھا تو اچانک وہ دونوں بیروں سے اچھلا اور میرے بدن کے پتھروں میں کود پڑا۔ میں درد کی ٹیس سے تھرا کر رہ گیا۔ وہ کیا تھا؟ کوئی بچہ؟ کوئی خواب؟ کوئی راہ گیر؟ کوئی خود کشی کرنے والا؟ کوئی فرجی؟ کوئی تخریب کار؟ اور اُسے دیکھنے کے لیے میں گھوم پڑا۔ ہلکا گھوم پڑا! ابھی میں پوری طرح گھومنے بھی نہ پایا تھا کہ گرنے لگا۔

میں گر گیا۔ اور دم بھر میں اُن نکلی چٹانوں نے چسید چسید کر میرے پیچھے سے اُڑا دیے جو بیتے پانی سے صحت نکالے ہر وقت چپ چاپ مجھے سختی رہتی تھیں۔

پل

میں سردی سے اکڑ گیا تھا۔ میں ایک جلی تھا۔ میں ایک دڑے پر پڑا ہوا تھا۔ میرے پیچھے درے کے ایک طرف تھے، ہاتھوں کی انگلیاں دوسری طرف بھی ہوئی تھیں۔ میں نے اپنے آپ کو بھرپوری مٹی میں مضبوطی کے ساتھ بچھڑ رکھا تھا۔ میرے دونوں پہلوؤں پر میرے کوٹ کے دامن پھڑ پھڑا رہے تھے۔ نیچے بہت دور پر پھجلیوں سے بھرا ہوا برقیلا چشمہ فرار ہا تھا۔

اس ناقابلِ گذر بلندی تک کوئی مسافر بھٹک کر نہیں آتا تھا۔ ابھی جلی کسی نقشے میں پایا بھی نہیں جاتا تھا۔ اس لیے میں پڑا تھا اور انتظار کر رہا تھا۔ میں انتظار ہی کر سکتا تھا۔ ایک بار بن جانے کے بعد کسی بھی جلی کو بے رہنے کے سوا چارہ نہیں تھا۔ وہ ٹھیکہ وہ گرنے چاہئے۔

یہ ایک دن قریب شام کا ذکر ہے۔ وہ پہلی شام تھی۔ یاد وہ ہزاروں شام تھی۔ میں کبہ نہیں سکتا۔ میرے خیالات ہمیشہ پر اکندہ اور ایک دائرے میں گھومتے رہتے تھے۔ یہ گرمیوں کے موسم میں قریب شام کا ذکر ہے۔ چشمے کی فراہمیت بڑھ گئی تھی۔ اس وقت میں نے انسانی قدموں کی آہٹ سنی۔ میری طرف آتی ہوئی، میری طرف آتی ہوئی۔ چل! یہ مسافر جو تمہارے حوالے کیا جا رہا ہے اس کو سنبھالنے کے لیے اُستوار ہو جاؤ۔ بے شک کی منڈیروں! تیار رہو۔ اگر اس کے قدم بھکیں تو خاموشی سے انھیں ہموار کر دو، اگر وہ گرنے لگے تو دکھا دو کہ تم کیا ہو اور کسی کو بہتانی دینا کی طرح اُسے زمین کی طرف اچھال دو۔

وہ آگیا۔ اُس نے اپنے عصا کی نوادہ دی نوک سے مجھے کھٹکھٹایا۔ اس نے اپنے عصا کی نوک سے میرے کوٹ کے دامنوں کو اٹھایا اور درست کر دیا۔ اس نے اپنے عصا کی نوک میرے

لیتے ہوئے اس سے زیادہ پروقار انداز میں نہیں اٹھتے۔ سخت بخ بستہ سڑکوں پر سے ہم سب وقاری کے ساتھ گزرتے ہیں۔ اکثر تو میں کانوں کی جھلی منزل کی بلندی تک اٹھتا چلا جاتا ہوں۔ میں دروازوں کی پستی تک بھی نہیں اترتا۔ اور اگر کار میں کوئے والے کے عربی چھت سے اڑھتے ہوئے تہ خانے کی غیر معمولی بلندی تک میرا آتا ہوں۔ دکاندار کو میں دیکھتا ہوں کہ میز کے سامنے سکرابو بیٹھا کچھ لکھ رہا ہے۔ اس نے فاضل گری کو کھانے کے لیے دروازہ کھول رکھا ہے۔

"کوئے والے!" میں پکارتا ہوں۔ کبر نے میری آواز کو سکی کر دی ہے اور میری سانس کے نائے ہوئے بادل نے اسے ڈھانپ رکھا ہے۔ "کوئے والے! میری پانی کر کے مجھے تھوڑا سا نکلو دے دو۔ میری پانی اتنی جگہ ہو چکی ہے کہ میں اس پر سواری کر سکتا ہوں۔ میری پانی کرو۔ جب بھی مجھ سے ہو سکا میں تمہیں قیامت ادا کروں گا۔"

دکاندار اپنے ایک کان پر ہاتھ رکھتا ہے:

"کیا مجھے ٹھیک سنائی دے رہا ہے؟" وہ پچھتے نہیں ہوئی اپنی بیوی سے پوچھتا ہے۔ "کیا مجھے ٹھیک سنائی دے رہا ہے؟ کوئی کا کب؟"

"مجھے تو کچھ بھی سنائی نہیں دیتا، اس کی بیوی کہتی ہے۔ بنائی کرتے ہوئے وہ سکون کے ساتھ سانس بھر رہی ہے۔ آگ اس کی پیچھے کڑے مزے میں سینک رہی ہے۔

"ہاں، ہاں، سنو تو کسی!" میں چاہتا ہوں، "یہ میں ہی ہوں، پرانا کا کب، بچا اور کھرا کا کب، البتہ اس وقت محتاج ہوں۔"

"بیوی!" کوئے والا کہتا ہے، "کوئی ہے۔ بالکل ہے۔ میرے کان اتنا دھوکا توڑی دے سکتے ہیں۔ ضرور کوئی پرانا کا کب ہے، کوئی بہت پرانا کا کب جو مجھ سے اس طرح مت کر رہا ہے۔"

"کیوں پریشان ہو رہے ہو، بھلے آدمی؟" اس کی بیوی زرا دیر کے لیے کام چھوڑ کر کہتی ہے، اور ہٹائی گا سامان اپنے سینے سے بچھتی لیتی ہے۔ "کوئی نہیں ہے، سڑک سوئی پڑی ہے۔ ہمارے

سب گاہکوں کو مال بچھنے چکا ہے۔ اب تو ہم کئی دن تک دکان بند کر کے آرام کر سکتے ہیں۔"

"لیکن میں یہاں اوپر بیٹھا ہوں، پانی برا!" میں چلا کر کہتا ہوں اور بے حس ہتے ہوتے آنسو میری نظروں کو دھندلا دیتے ہیں۔ "خدا کے لیے اصرار پر دیکھو۔ صرف ایک بار۔ میں تمہیں فوراً

پانی سوار

سارا کوئلہ قسم، پانی غالی، پیلے بے معرف، آتش دان غنڈی سانسیں بھرتا ہوا، کمرہ معقد ہوتا ہوا، کھڑکی کے باہر چٹاں گھسری ہوئی، پالے میں لپٹی ہوئی، آسمان پر اس شخص کے مقابلے پر رو پھیلی سپر ہونا ہوا جو اس سے مدد کا طلبگار ہو۔

مجھے کوئلہ مہیا کرنا ہوگا۔ میں اکر کر نہیں مر سکتا۔ میرے پیچھے بے رحم آتش دان ہے۔ میرے آگے بے رحم آسمان ہے۔ تو مجھے ان دونوں کے درمیان سے گزرتا چاہیے اور اس سڑک کوئلے والے سے ٹک لیتا چاہیے، مگر اس نے قواب معمولی درخت استوں پر کان دھرتا چھوڑ دیا ہے۔ مجھے اس کے سامنے ناقابل تردید طور پر ثابت کر دینا چاہیے کہ میرے پاس کوئلے کا ایک ریزہ بھی نہیں رہ گیا ہے، کہ میرے لیے اس کی سستی ایسی ہی ہے جیسے آسمان پر سورج۔ مجھے ایسا بھکاری بن کے پہنچنا چاہیے جو کسی دروازے کے سامنے ہی جان دے دینے پر تیار ہوتا ہے، اور اس کے گلے میں موت کی شرافت بہت شرم ہو جاتی ہے، اور اسی لیے شرف کا بار دہی اُسے کافی کی کیتلی میں سے تلچھٹ دینے پر آمادہ ہو جاتا ہے۔ بالکل اسی طرح یہ بھی ہونا چاہیے کہ کوئلے والا غصے میں بھرجا جانے کے باوجود "تو کسی کی جان نہیں لے گا" کے مقدس حکم کا پاس کرتے ہوئے ایک پیلے بھر کوئلہ میری پانی میں پھینک دے۔

ہاں میرے پچھنے کا ڈھنگ ایسا معلوم ہوتا چاہیے جو معاملہ طے ہی کر دے۔ اس لیے میں پانی پر سوار ہو کر اٹھتا ہوں۔ پانی پر بیٹھا ہوا، ہاتھ پانی کے کندھے پر جو لاکھ کی سادہ ترین قمیض ہے، میں کاشٹل خود کو قیامت ہوا سن رہی ہوں سے اترتا ہوں۔ لیکن ایک بار نیچے تلچھٹ کر میری پانی بڑے ٹھانڈے سے دوہرا لپٹے ہوئے ہیں، بڑے ٹھانڈے۔ زمین پر پیسے ہوئے اونٹ بھی ساربان کی چھڑیاں کھا کر جھرجھری

دکھائی دے جاؤں گا۔ میں منت کرتا ہوں۔ صرف ایک ہفتے بھر۔ اور اگر کچھ زیادہ دے دو تو خوشی سے پاگل ہو جاؤں۔ تمام دوسرے گاؤں کو مال بٹائی چکا ہے۔ مجھے بانی میں گئے کی کڑکڑاہٹ سننے ہی بھرکھل جاتی۔"

"میں آ رہا ہوں۔" کوٹے والا کہتا ہے اور اپنی پھوٹی چھوٹی ناکوں سے تہ خانے کی سبز چھایاں چڑھتے گئے۔ لیکن اسے میں اس کی بیوی اس کے برابر پہنچ جاتی ہے۔ اس کا شانہ بچہ کرکھینچتی ہے اور کہتی ہے:

"میںیں ظہیر و تم اچھا اور ہم نہیں جانتا تو میں خود جا کر دیکھے لیتی ہوں۔ رات کس نڈی طرح نکھائیں۔ ہے سچے، اس کا تو ذیل کرو۔ گاؤں کا، ہم بھی ہو جائے تو بیوی بچوں کو بھول بھال کر اپنے بچپن سے بیسٹ چڑھانے پر مش جاتے ہو۔ میں جا کر دیکھتی ہوں۔"

"تو آئے متا ضرور دینا کہ ہمارے پاس کون کون سا کونکہ موجود ہے۔ میں میںیں سے پکار پکار کر دام بول جاؤں گا۔"

"اچھا اچھا۔" اس کی بیوی نیز چھایاں چڑھ کر سڑک پر آتے ہوئے کہتی ہے۔ ظاہر ہے وہ مجھے فوراً دیکھ لیتی ہے۔

"کوٹے والی" اس چلاتا ہوں۔ "میرا اسلام قبول ہو۔ بس ایک ہفتے بھر کونکہ۔ اسی بانی میں، میں خود اسے گھر لے جاؤں گا۔ سب سے گھلایا میں کا بس ایک ہفتے بھر۔ میں پورے دام دوں گا۔ ظاہر ہے بھرا بھی نہیں، ابھی نہیں۔"

"ابھی نہیں" کے الفاظ کیسے گھنٹی کی طرح بجتے ہیں انیسے پکارا دینے والے انداز میں یہ الفاظ قریب کی جاکر کے چنار سے آتی ہوئی شام کے گھری جھلکار میں مل جاتے ہیں۔

"ارے بھئی، اسے کیا چاہیے؟" دکھانار پکار کے پوچھتا ہے۔

"کچھ بھی نہیں" اس کی بیوی پکار کے جواب دیتی ہے۔ "یہاں کچھ بھی نہیں ہے۔ مجھے تو نہ کچھ دکھائی دے رہا ہے نہ سنائی دے رہا ہے۔ چھ کا گھنڈہ نیچا رہا ہے، بس اب دکھانار نہ کرنا چاہیے۔ یاد کی سر دی ہے۔ کل بھی کارو بار سے فرصت ملنا مشکل ہی ہے۔"

آئے کچھ دکھائی نہیں دیتا، کچھ سنائی نہیں دیتا۔ لیکن پھر بھی وہ اپنے سینہ بند کی ڈوریوں کھینچتی

ہے اور مجھے ہلکا دینے کے لیے سینہ بند کو ہوا میں گھماتی ہے۔ بد قسمتی سے وہ کامیاب ہو جاتی ہے۔ میری بانی میں ممدہ گھوڑنے کی ساری خوبیاں موجود ہیں، سوا مزاحمت کی قوت کے، وہ اس میں نہیں ہے۔ میری بانی بہت ہلکی ہے، اتنی کہ ایک عورت کا سینہ بند اسے ہوا میں اڑا سکتا ہے۔

"غیبت عورت!" میں جاتے جاتے چلاتا ہوں اور وہ مرکز دکان میں داخل ہوتے ہوئے حقیر اور اطمینان کے طے چلے انداز میں مخمی بھینچ کر ہوا میں لہراتی ہے۔

"غیبت عورت! میں نے تجھ سے فقط ایک ہفتے بھر سب سے بدتر کونکہ مانگا، اور تو نے وہ بھی نہ دیا۔"

اور یہ کہہ کر میں برف پوش پہاڑوں کے علاقے کی سمت پرواز کرتا ہوں اور ہمیشہ کے لیے کھو جاتا ہوں۔

کمرے میں بیٹھا ہوا ہے۔ ب سے فوری ملاقات اور ہر بات کی صفائی پیش کر دینے کا موقع مل جانے پر خوشی سے نہال ہو کر الف تیزی سے زینے چڑھنے لگتا ہے۔ وہ اوپر تک آ پہنچا ہے کہ ٹھوکر کھاکر گر پڑتا ہے۔ اُس کی ایک ٹس چڑھ جاتی ہے۔ اور اس وقت الجھ تکلیف کی شدت سے اُس پر فحشی طاری ہو رہی ہے، وہ چٹخا بھی نہیں سکتا، وہ اندھیرے میں صرف دھیرے دھیرے کراہ سکتا ہے۔ اس کو۔ معلوم نہیں بہت دور پر یا بالکل نزدیک سے۔ ب کی آواز سنائی دیتی ہے جو بڑے طیش کے عالم میں بچہ چلتا ہوا زینوں سے اترتا ہے اور ہمیشہ کے لیے غائب ہو جاتا ہے۔

ایک عام خلفشار

ایک عام تجربہ، اس کے نتیجے میں ایک عام خلفشار۔
الف کو ب کے ساتھ مقام ج پر کچھ اہم تجارتی معاملات کرتا ہے۔ ابتدائی بات چیت کے لیے وہ مقام ج جاتا ہے۔ وہ دس منٹ میں راستے طے کر لیتا ہے اور واپسی میں بھی اُسے اتنا ہی وقت لگتا ہے۔ واپس آ کر گھر والوں کو وہ اپنی اس مہم کا حال خیر انداز میں بتاتا ہے۔
دوسرے دن وہ پھر مقام ج جاتا ہے۔ اس مرتبہ سودا پکا کرنے کے لیے۔ سڑک کا انداز بالکل وہی ہے، کم از کم الف کے خیال میں وہی ہے، جو ایک دن پہلے اختیار کیا گیا تھا، لیکن اس بار اس کو ج تک پہنچنے میں دس گھنٹے لگتے ہیں۔ جب وہ شام کے وقت تھکا ہارا وہاں پہنچتا ہے تو اس کو بنا یا جاتا ہے کہ ب اس کے نہ آنے سے آدھے گھنٹے پہلے خود اس کے قہقے کی طرف روانہ ہو چکا ہے اور یہ کہ سڑک پر وہ دونوں ایک دوسرے کے پاس سے ہو کر گزرے ضرور ہوں گے۔ الف کو انتظار کرنے کا مشورہ دیا جاتا ہے لیکن کاروبار کی دھن میں وہ فوراً ہی اٹھ کھڑا ہوتا ہے اور اپنے گھر کی طرف نکلتا ہے۔
اس بار اس کا سفر ایک سیکنڈ میں طے ہو جاتا ہے لیکن وہ خود اس بات کی طرف کوئی خاص توجہ نہیں کرتا۔ گھر پہنچ کر اسے پتا چلتا ہے کہ ب بہت دور ہے اس کے روانہ ہوتے ہی، آ گیا تھا۔ گھر کے دروازے پر الف سے اُس کی ملاقات بھی ہوئی تھی اور اُس نے معاملت کی یاد دہانی بھی کی تھی، لیکن الف نے جواب میں عدم الفرصتی اور جانے کی جلدی کا منہ کر دیا تھا۔
بہر حال الف کے اس ناقابل فہم رویے کے باوجود ب اُس کی واپسی کے انتظار میں رکارہا تھا۔ اس نے کئی بار دریافت تو ضرور کیا کہ الف واپس لوٹا یا نہیں، تاہم وہ اب بھی اوپر الف کے

ایک چھوٹی سی کہانی

دو ٹالا

”افسوس!“ چوہے نے کہا۔ ”دنیا روز بروز چھوٹی ہوتی جا رہی ہے۔ شروع شروع میں تو یہ اتنی بڑی تھی کہ مجھے خوف آتا تھا۔ میں بھاگتا رہا، بھاگتا رہا، اور جب آخر کار مجھ کو دور پر دابنے بائیں دیواریں دکھائی دینے لگیں تو میں بہت خوش ہوا تھا۔ لیکن یہ لمبی دیواریں اس قدر تیزی سے تنگ ہوئی ہیں کہ سرکتے سرکتے اب میں آخری کوٹھری میں آ پہنچا ہوں، اور اس کوٹھری کے اُس سرے پر چوہے دان لگا ہوا ہے جس میں مجھ کو داخل ہونا ہی پڑے گا۔“

”تم کو صرف اپنا رُخ بدل دینا ہے!“ بلی نے کہا اور اُسے کھانسی۔

میرے پاس ایک عجیب الخلق جانور ہے، آدھا بلی، آدھا بھیڑ کا بچہ۔ یہ میرے باپ کا ترکہ ہے لیکن یہ بڑا حائیر ہے ہی زمانے میں ہے۔ پہلے یہ بلی کم اور بھیڑ بہت زیادہ تھا۔ اب یہ دونوں میں برابر برابر بنا ہوا ہے۔ اس کا سراور چٹے بلی کے سے ہیں، جسامت اور بناوٹ بھیڑ کی سی۔ آنکھیں اس نے دونوں سے لی ہیں جو وحشت زدہ اور رنگ بدلتی رہتی ہیں، اور بال بھی جو نرم اور بہت گتے ہیں، اور چال و حال بھی جس میں قلائعیں بھرتا اور دیک کر چٹنا دونوں شامل ہیں۔ دھوپ میں یہ کھڑکی کی چوکھٹ پر کھڑی بنا پڑا خرک کیا کرتا ہے۔ باہر میدان میں یہ ناؤ سا بھاگتا پھرتا ہے اور بڑی مشکل سے کچل میں آتا ہے۔ یہ بلیوں سے بھڑکتا ہے اور بھیڑ کے بچوں پر حملہ کرنے چلتا ہے۔ چاندنی راتوں میں اسے کچھ بلیوں پر گھومنا بہت پسند ہے۔ یہ بلی کی بولی نہیں بول پاتا اور چوہوں سے گھمن کھاتا ہے۔ مرغیوں کے ڈر سے کہ پاس یہ گھنٹوں گھمات لگائے جیٹھا رہتا ہے لیکن ابھی تک اس نے دوسرے کی جان لینے کے مقصود کو ہاتھ سے نکل جانے دیا ہے۔

میں اس کو دودھ دیتا ہوں۔ یہ نقد اسے سب سے زیادہ اس معلوم ہوتی ہے۔ اپنے دو درندوں کے سے دانوں کے درمیان سے دودھ کے لیے لے گھومتا پھرتا ہے۔ قدرتی بات ہے کہ یہ بچوں کے لیے بڑے ترشے کی چیز ہے۔ اتوار کی صبح کا وقت ان ملاقاتیوں کے لیے مخصوص ہے۔ میں اس ننھے جانور کو اپنے گھنٹوں پر لے کر بیٹھ جاتا ہوں اور پڑوس کے سارے بچے مجھے گھیر لیتے ہیں۔

پھر عجیب ترین سوال پوچھے جاتے ہیں جن کا کوئی بھی انسان جواب نہیں دے سکتا۔ ایسا جانور صرف ایک ہی کیوں ہے، یہ جانور دنیا بھر میں میرے ہی پاس کیوں ہے، کسی اور کے پاس کیوں نہیں

ہے، کیا ایسا کوئی جانور اس سے پہلے بھی کبھی ہوا ہے، اور اگر یہ سرمیا تو کیا ہوگا، اکیلے اس کا دل تو نہیں گھبراتا، اس کے سینے کیوں نہیں ہیں، یہ کیا کہلاتا ہے، وغیرہ۔

میں کبھی جواب دینے کی تکلیف نہیں کرتا، بلکہ کوئی مزید وضاحت کے بغیر اپنے مال کی فرمائش پر اکتفا کرتا ہوں۔ کبھی کبھی بچے اپنے ساتھ بلیاں لے آتے ہیں۔ ایک بار تو وہ دو بھیڑ کے بچے اٹھا لائے۔ لیکن، ان کی امید کے برخلاف، جانوروں میں باہمی شاسائی کے کوئی آثار نہیں پائے گئے۔ وہ چپ چاپ ایک دوسرے کو حیوانی آنکھوں سے دیکھتے رہے۔ اور ظاہراً انھوں نے ایک دوسرے کے وجود کو ایک خدا ساز حقیقت کی طرح تسلیم کر لیا۔

میرے گھٹنوں پر بیٹھ کر اس جانور کو نہ ڈر لگتا ہے اور نہ کسی کے پیچھے دوڑنے کی ہوس ہوتی ہے۔ سب سے زیادہ مزہ اس کو مجھ سے چھنے ہی میں آتا ہے۔ یہ ہمارے گھرانے کا، جس نے اس کی پرورش کی ہے، وفادار ہے، لیکن یہ کسی خاص وابستگی کی علامت نہیں بلکہ یہ ایک ایسے جانور کی جہلت ہے جس کے سوتیلے رشتہ دار تو دنیا میں بہت ہیں لیکن شکاریہ کوئی نہیں۔ لہذا جو تحفظ اس کو ہمارے یہاں نصیب ہے اسے یہ اپنے حق میں برکت سمجھتا ہے۔

کبھی کبھی تو مجھے بڑی ہنسی آتی ہے جب یہ مجھے چاروں طرف سے سونگھتا پھرتا ہے اور میری ٹانگوں میں گول مول ہو کر پڑتا ہے اور پھر کسی طرح مجھے چھوڑنے پر تیار نہیں ہوتا۔ بھیڑ اور بلی ہونے پر قامت کرنے کے بجائے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ یہ کتا بننے پر تیار ہوا ہے۔ ایک بار، جیسا کہ اکثر لوگوں کے ساتھ ہوتا ہے، میں کچھ کاروباری دشواریوں اور ان سے پیدا ہونے والے مسائل میں نرمی طرح اُلجھ گیا اور میں نے ہر چیز کو جھگڑنے کا فیصلہ کر لیا۔ میں اسی کیفیت میں اپنے کمرے کے اندر بھولا کرسی میں پڑا ہوا تھا۔ جانور میرے گھٹنوں پر تھا۔ میری نظر نیچے پڑی تو دیکھا کہ اس کی مونچھے کے لیے لمبے بالوں سے آنسو ٹپک رہے ہیں۔ یہ میرے آنسو تھے یا جانور کے آنسو تھے؟ کیا بھیڑ کی روح والی اس بلی کے دل میں انسانی جذبہ بات بھی تھے؟ مجھے اپنے باپ سے زیادہ میراث نہیں ملی لیکن یہ ترکہ دیکھنے کے قابل ہے۔

اس میں دونوں جانوروں کا اضطراب ہے۔ بلی کا بھی اور بھیڑ کا بھی۔ مگر خود یہ جانور ایک دوسرے سے متعارف ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ اس کی کھال اس کے جسم پر تنگی کرتی معلوم ہوتی ہے۔ کبھی کبھی

یہ آرام کرسی پر پھلاٹک مار کر میرے پاس آ جاتا ہے۔ اپنی اگلی ٹانگیں میرے کندھے پر ٹیک دیتا ہے اور اپنی تھوڑی سی میرے کان سے لگا دیتا ہے۔ بالکل ایسا معلوم ہوتا ہے کہ یہ مجھ سے کچھ کہہ رہا ہے۔ اور جج جج یہ اس کے بعد اپنا سر گھماتا ہے اور، یہ کہنے کے لیے کہ اس کی بات نے کیا اثر کیا، مجھ پر نظریں جمادیتا ہے۔ اور اس کی خاطر سے میں ایسا ظاہر کرتا ہوں کہ میں اس کی بات سمجھ گیا اور سر ہلاتا ہوں۔ تب یہ فرش پر کود پڑتا ہے اور خوشی سے ناپٹنے لگتا ہے۔

قصائی کا چمرا شاہیہ اس جانور کو پھٹکا رادلا دے، لیکن میں اس کو اس سے محروم رکھوں گا، اس لیے کہ یہ میرا ورثہ ہے۔ اس کو انتظار کرتا ہو گا حتیٰ کہ اس کی جان خود ہی اس کے جسم سے نکل جائے، حالانکہ یہ کبھی کبھی مجھ کو انسان کی سی ہوشیار آنکھ سے گھورنے لگتا ہے جو مجھے وہ کام کر ڈالنے کے لیے لگا رہتی ہے جس کے بارے میں ہم دونوں سوچ رہے ہیں۔

لباس

قصبے کا ڈاکٹر

میں بڑی الجھن میں تھا۔ دس میل دور کے ایک گاؤں میں ایک بہت بیمار مریض میری راہ دیکھ رہا تھا۔ میرے اور اُس کے درمیان کے تمام وسیع علاقوں کو تیز برفانی طوفان نے پُر کر رکھا تھا۔ میرے پاس ایک گھوڑا گاڑی تھی۔ یہ بڑے پہیوں والی پہلی گاڑی تھی جو ہماری دیہاتی سڑکوں کے لیے بالکل مناسب تھی۔ میں پستین میں لیٹا ہوا آلات کا بیگ سنبھالے، چلنے کے لیے بالکل تیار، صحن میں کھڑا ہوا تھا۔ مگر کوئی گھوڑا نہیں مل رہا تھا۔ کوئی گھوڑا نہیں۔ میرا اپنا گھوڑا ان برفیلے چاروں کی ٹنگان سے نڈھال ہو کر گندہ شدت رات کو مر گیا تھا۔ میری خادمہ لڑکی اب گاؤں بھر میں بھاگتی پھر رہی تھی کہ کہیں سے کوئی گھوڑا مل سکے مل جائے، لیکن محض بے کار۔ یہ میں جانتا تھا اور بے بسی کے عالم میں کھڑا ہوا تھا۔ میرے اوپر برف کی تہوں پر جنہیں جتنی چلی جا رہی تھی اور میرا جتنش کرنا مشکل سے مشکل تر ہوتا جا رہا تھا۔ لڑکی بھاگک میں داخل ہوتی دکھائی دی، اکیلے، اور اس نے لالٹین لہرا دی۔ ظاہر ہے، ایسے وقت میں ایسے سفر کے لیے کون اپنا گھوڑا دیتا؟ میں ایک بار پھر لیٹا ہوا صحن سے نکلا۔ مجھے کوئی چارہ کار نظر نہ آتا تھا۔ میں نے ہولکا ہٹ میں سوڑوں کا پاڑا جو ایک سال سے خالی پڑا تھا، اس کے ٹوٹے پھوٹے دروازے پر ایک ٹھوکر ماری۔ دروازہ دھڑ سے کھل گیا اور اپنے قلابوں پر ادھر ادھر گھومنے لگا۔ اس میں سے گھوڑے کی بدن کی سی بو کا بھیاں باہر نکلا۔ اندر مصطبل کی ٹنگائی ہوئی لالٹین ایک درمی میں جھول رہی تھی۔ اس ٹنگ جتنی جگہ میں کھنٹوں کے تل و کپے ہوئے ایک ادنیٰ کا ٹیل آگھوں والا کشادہ چہرہ نظر آیا۔

”گھوڑے جو ت دوں؟“ اس نے رینگ کر باہر آتے ہوئے پوچھا۔

اکثر جب میں ایسے لباس دیکھتا ہوں جن میں طرح طرح کی چٹنیں دی ہوئی، گونٹیں لگی ہوئی اور تھمرا لیں لگی ہوئی ہوتی ہیں، جو حسین جسموں پر نہایت چست بیٹھے ہیں، تو میں سوچتا ہوں کہ وہ اپنی ہمواری زیادہ عرصے تک برقرار نہ رکھ پائیں گے، ان میں ایسی ٹنگائیں پڑ جائیں گی جن کو استری کر کے بنایا نہ جاسکے گا، ان کی زردوزی پر گرد کی اتنی موٹی تہہ جم جائے گی کہ اسے برش سے جھاڑا نہ جاسکے گا، اور یہ کہ کوئی بھی اس صداقت اور اس بے لطفی پر راضی نہ ہوگا کہ وہی ایک بیش قیمت جامہ سویرے تڑکے سے لے کر رات تک پہنہ رہے۔

اور اس کے باوجود میں ایسی لڑکیوں کو دیکھتا ہوں جو خاصی خوبصورت ہوتی ہیں اور اپنے دلکش اعضا اور نازک جسموں اور کھلے طالعیم بالوں کی نمائش کرتی پھرتی ہیں، اور پھر بھی روز بروز اسی قدر قی بہرہ میں نظر آتی ہیں، ہمیشہ وہی چہرہ انھیں متحیلوں پر لٹکائے، اسی لباس کا ٹکس آئیٹے میں ڈالا کرتی ہیں۔

البتہ کبھی کبھی رات کو کسی دعوت سے گھر واپس آنے پر آئینہ دیکھنے سے پتا چلتا ہے کہ یہ لباس کھسپا، ڈھیلا ڈھالا، سیلا کیلا ہو چکا ہے۔ اس پر اب تک معلوم نہیں کتنوں کی نظر پڑ چکی ہے اور اب شاید یہ عریض پہننے کے قابل نہیں رہا ہے۔

”میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کیا کہوں۔ میں محض یہ دیکھنے کے لیے جہت کیا کہ باڑے کے اندر اور کیا کیا ہے۔ خادمہ لڑکی میرے برابر ہی کھڑی ہوئی تھی۔

”آپ کو تو کبھی پتا نہیں ہوتا کہ آپ کو خود اپنے گھر میں کیا طے جا رہا ہے، وہ بولی اور ہم دونوں ہنس پڑے۔

”اوبائی صاحب! ادوبن جی! سائیکس نے ہانک لگائی اور دو گھوڑے، مضبوط چمچے والے زبردست جانور، ٹانگیں جیسوں میں بالکل کبھی ہوئی، دونوں کے خوبصورت سروات کے سر کی طرح نیچے کو ہلکے ہوئے، فقط اپنی بچھاڑیوں کے بل پر کھٹکتے ہوئے، دروازے کی ٹنگ میں پہنچ کر آگے پیچھے باہر نکلے۔ لیکن باہر آتے ہی وہ اٹھ کھڑے ہوئے، ان کی ٹانگیں بڑھ کر سیدھی ہو گئیں اور بدن پھلنے لگے۔

”اس کا ہاتھ بناؤ،“ میں نے کہا اور لڑکی مستعدی کے ساتھ گھوڑوں پر سوار چڑھانے میں سائیکس کی مدد کرنے کو لگی۔ لیکن وہ اس کے پاس پہنچی ہی تھی کہ سائیکس نے اسے دبوچ لیا اور اپنا چہرہ اس کے چہرے سے بھڑا دیا۔ وہ ہچکچا پڑی اور میرے پاس بھاگ آئی۔ اس کے رخسار پر ادھتوں کی دو قطاروں کے سرخ نشان ابھرا گئے تھے۔

”جنگلی کہیں کا؟“ میں نے غصہ سے کہا۔ ”کیا چاہیں کھانے کو بی جا رہا ہے؟“ لیکن اسی لمحے مجھے خیال آ گیا کہ یہ آدمی اپنی ہی ہے۔ میں جانتا بھی نہیں کہ یہ کہاں سے آ گیا ہے اور یہ کہ ایسے وقت میں جب اور سب لوگ جواب دے چکے ہیں، اپنی خوشی سے میری مدد کر رہا ہے۔ اس کو جیسے میرے خیالات کی خبر ہو گئی، اس لیے کہ اس نے میری تہہ کی کار زار بھی نہ انداز مانتا بلکہ اسی طرح گھوڑے کتنے میں لگا رہا اور بس ایک بار وہ میری طرف مڑا۔

”بیٹھے،“ تب اس نے کہا، اور واقعی سب تیار تھا۔ میں نے دیکھا، گھوڑوں کی ایسی شاندار جوڑی کبھی میری سواری میں نہیں آئی تھی، اور میں خوش خوش گاڑی میں بیٹھا۔

”لیکن میں چلاؤں گا، تمہیں راستہ نہیں معلوم،“ میں نے کہا۔

”بالکل،“ وہ بولا۔ ”میں آپ کے ساتھ چل ہی نہیں رہا ہوں۔ میں روز کے پاس رہوں گا۔“

”نہیں!“ روز اس دھڑکے کے ساتھ کہ اس کی شامت آ کر رہے کی، پہنچی ہوئی گھر کے اندر

بھاگ گئی۔ میں نے اس کے دروازہ بند کر کے کڑی چڑھانے کی کھڑکڑاہٹ سنی، میں نے نقل میں کھنکی گھونسنے کی آواز سنی۔ مزید برآں، میں دیکھ رہا تھا کہ کس طرح وہ بھاگتے میں ڈیڑھی اور دوسرے کمروں کی روشنیاں بجھاتی جا رہی تھی تاکہ کپڑے جانے سے بچ سکے۔

”تم میرے ساتھ چل رہے ہو،“ میں نے سائیکس سے کہا۔ ”ورنہ میں نہیں جانتا۔ میرا جانا ضروری ہی تھی، لیکن میں اس کی یہ قیامت تو دیکھنے سے رہا کہ لڑکی کو کھارے حوالے کر دوں۔“

”برزر...“ اس نے کہا، تالی بجاتی، اور گاڑی ہوا بومگی، جیسے پاؤں پر آئے ہوئے دریا میں نکلنے کا لٹھا۔ میں بس سائیکس کے دھوا سے اپنے گھر کا دروازہ چڑھ کر اٹھ کر دیا۔ لیکن یہ صرف ایک لمحے اور پھر طوفان نے میرے حواس پر گھونسنے مار مار کر مجھے بہرا کر دیا اور اندھا کر دیا۔ لیکن یہ صرف ایک لمحے کے لیے، کیونکہ، یوں جیسے میرے سر میں پاؤں کا میرے احاطے کے دروازے سے ملحق ہو گیا ہو، میں وہاں پہنچا ہوا تھا۔ گھوڑے چپ چاپ کھڑے تھے، طوفان ختم چکا تھا۔ چاندنی سارے میں پھیلی ہوئی تھی۔ میرے سر میں پاؤں کے ہاں باپ پھٹکے ہوئے گھر سے باہر نکلے، اس کی بہن ان کے پیچھے پیچھے۔ مجھ کو گاڑی میں سے قریب قریب اٹھایا گیا، ان کی، بنگی، بنگی باتوں کا ایک لفظ بھی میری سمجھ میں نہ آیا۔ تیار کے کمرے کی ہوا میں سانس لینا مشکل تھا، آتش دان پر ادھتوں دے رہا تھا۔ میں نے چاہا کہ کوئی کھڑکی کھول دوں، لیکن پہلے مجھے اپنے سر میں کود دیکھنا پڑا۔ سوکھا، سیاہ، بخار بالکل نہیں، بدن نہ ٹھنڈا نہ گرم، آنکھیں خالی خالی، جسم قیض سے محروم۔ اس نوجوان نے پروں کی رضائی کے نیچے سے خود کو اُٹھار دیا، اپنے بازو میری گردن میں تھام کر دیے اور چپکے سے میرے کان میں کہا:

”ڈاکٹر! مجھے مرنے دے۔“

میں نے کمرے میں چاروں طرف دیکھا۔ کسی نے یہ بات سنی نہیں تھی۔ ہاں باپ خاموشی سے آگے بڑھے ہوئے انتظار کر رہے تھے کہ میں کیا بتاتا ہوں۔ بہن نے میرے پیٹھ بیک کے لیے ایک کرسی لگا دی تھی۔ میں بیک کھول کر اپنے آلات کو ٹھونک لگا۔ نوجوان اپنی درخواست کی یاد دہانی کے لیے اپنے چنگ پر سے مجھے ہنزلے سے ہونے تھا۔ میں نے ایک موچنا اٹھایا۔ شمع کی روشنی میں اس کا پانزہ لیا اور پھر واپس رکھ دیا۔

”ہاں،“ میں نے کافرانہ انداز میں سوچا۔ ”ایسی حالت میں دیتا کام آتے ہیں، کھویا ہوا

پڑی۔ اگر کہیں یہ جوڑی گھوڑوں کی ننگی ہوتی تو مجھے خنزیروں کی سواری کرنا پڑتی۔ یہ حالت تھی، اور میں نے اس کنبے سے ہاں کر دی۔ ان لوگوں کو اس بار سے میں کچھ بھی معلوم نہیں تھا، اور اگر معلوم ہو بھی جاتا تو انھیں اعتبار نہ آتا۔ بسے لکھنا آسان ہے لیکن لوگوں سے مخالفت دشوار ہے۔ خیر، اب مجھے ہل دینا چاہیے تھا۔ ایک بار پھر مجھے باضورت بلوایا گیا تھا۔ میں اس کا عادی تھا، ضلع بھر نے میرے دروازے کی گھنٹی بجا بجا کر میرا جینا غدا کر دیا تھا، لیکن یہ کہ اس بار مجھے ساتھ میں روز کو بھی بھیجتے چننا ہوا گاؤں کا دو حسین لڑکی جو برسوں سے میرے گھر میں رہتی آئی تھی اور میں اس سے قریب قریب بے خبر تھا۔ یہ قربانی بہت زیادہ تھی، اور مجھے کسی بھی طرح اپنے ذہن میں اس کی کوئی نہ کوئی تادل کرنا تھی تاکہ اچانک میرا غصہ اس خاندان پر نہ اترے جو اپنی بہترین خواہشوں کے باوجود میرے لیے روز کو نہیں لاسکتا تھا۔ لیکن جب میں نے اپنا ہیک بند کیا اور اپنا سواری کوٹ پہننے کے لیے ہاتھ بڑھایا، اس دوران میں خاندان کے سب لوگ ساتھ ہل کر کھڑے رہے تھے۔ باپ اپنے ہاتھ والے دم کے گھاس کو سونگھ رہا تھا، ماں بظاہر مجھ سے مایوس ہو کر۔ لوگ نہ جانے کیا کیا امیدیں پاندھ لیتے ہیں۔ آنکھوں میں آنسو میرے اپنے زہنت چہارہ تھی، بہن ایک خون میں تر ہر دو مال کو جھٹک رہی تھی جب کسی طرح میں مشروط طور پر یہ ماننے کو تیار ہو گیا کہ ہاں ہر ہو سکتا ہے کہ نو جوان بیمار ہو۔ میں اس کی طرف بڑھا۔ اس نے سسکراتے ہوئے میرا خیر مقدم کیا گویا میں اس کے لیے نہایت قوت بخش پر ہیتر بنی لا رہا ہوں۔ اُف، اب دونوں گھوڑے ایک ساتھ جہتیار ہے تھے۔ یہ آواز سن کر مجھتا ہوں کہ مریش کے دھانے میں مدد دینے کے لیے آسمان سے مقدر ہوئی تھی اور اس بار مجھے ہٹا چلا کہ نو جوان واقعی بیمار تھا، اس کے دانے پھلو میں کوٹھے کے قریب میری پھیلی کے برابر رکھا ہوا زخم تھا، مختلف طرح کے جگہ اور گہرے سرخ رنگ کا کھراہی میں گہرا سرخ، کناروں پر ہلکا سرخ، کچھ کچھ کھمرے آ یا ہوا، خون کے بے ترتیب لپٹے تھے ہوتے، لہاں نکلا ہوا تھے دن کی روشنی میں مس کان۔ ایسا تو وہ کچھ فاصلے سے دکھائی دے۔ ہر بار کھانا، قریب سے جائزہ لینے پر ایک اور چھید کی نظر آئی۔ میں حیرت کے مارے آہستہ سے سیٹی بجائے بغیر نہ رہ سکا۔ کیڑے، مہیری چھٹکیا کے اتنے مونے اور لمبے، خود گہرے سرخ رنگ کے اور ان پر خون کی چٹیاں بھی پڑی ہوئی، چھوٹے چھوٹے سفید سرور بہت سی ننھی مٹی ناکیں، زخم کی گہرائی میں بنائے ہوئے اپنے گھر سے نکل نکل کر، کلبلا تے ہوئے، روشنی کی

گھوڑا بھیج دیتے ہیں، بجلت کی وجہ سے اس کے ساتھ ایک کا اضافہ کر دیتے ہیں، اور سب سے بڑھ کر یہ کہ ایک عدد ساکس بھی عطا کرتے ہیں۔ اور اب جا کر مجھے روز کا پھر خیال آیا۔ میں کیا کروں، میں اسے کیونکر پہچاؤں، ایسے گھوڑے نہ کہ جو میرے قابو میں نہیں ہیں، میں دس میل کے فاصلے پر آئے اس ساکس کے پیچھے سے کس طرح گھسیٹ لوں۔ یہ گھوڑے، کسی طرح اب انھوں نے اپنی پاکیں ڈھیلی کر لی تھیں، باہر سے ڈھکیل کر کھڑکیاں کھول دی تھیں، نہیں معلوم کس طرح، دونوں اپنا پناہا سار ایک کھڑکی میں بٹھوئے ہوئے تھے، اور گھراؤلوں کی تھیر زدہ چیخوں سے بے نیاز کھڑے مریش کو تک رہے تھے۔

”بہتر ہے کہ فوراً واپس چلا جائے،“ میں نے سوچا، جیسے گھوڑے مجھے واپس کے سفر کے لیے بلا رہے ہوں۔ تاہم میں نے مریش کی بہن کو، جو کچھ رہی تھی کہ مجھے گری سے پکڑ آ گیا ہے، اپنا سواری کوٹ اتار لینے دیا۔ دم کا ایک گھاس میرے لیے بھرا گیا۔ مریش کے باپ نے میرا کندھا تھپتھا دیا، مجھے اپنا خزانہ بخش کر وہ اس سے تکلفی کا مجاز ہو گیا تھا۔ میں نے سر ہلا کر انکار کر دیا۔ اس بڑھے کے ذہن کی شکتا سے میں یہ خیال نہ کیا تھا کہ میری طبیعت خراب ہے۔ چنانچہ شراب پینے سے میرے انکار کا یہی ایک سبب تھا۔ ماں بستر کے پاس کھڑی تھی اور مجھے وہاں آنے کے لیے پر چاری تھی۔ مجھے بھٹکانا پڑا۔ ایک گھوڑا گہری طرف مٹھ کر کے زور سے جہتیار کیا اور میں نے نو جوان کے سینے پر اپنا سر رکھ دیا۔ اس کا یہ میری گہلی داڑھی کے پیچھے وزرور سے ہلنے لگا۔ جو بات مجھے پہلے ہی معلوم تھی اس کی میں نے تصدیق بھی کر لی۔ نو جوان بالکل تھکا تھا۔ اُس کے دوران خون میں ایک زراعی مڑ بھٹی۔ فگہری ماری ماں نے اسے کافی سے بھر رکھا تھا، لیکن وہ بالکل ٹھیک تھا اور سب سے بہتر یہ ہوتا کہ اُسے دھکا دے کہ بستر کے باہر کر دیا جاتا۔ میں مطلع نام نہیں ہوں اس لیے میں نے اسے پڑا رہنے دیا۔ میں ضلع کا ڈاکٹر تھا اور امکا کی حد تک اپنا فرض بجالاتا تھا، اس حد تک کہ یہ فرض قریب قریب ناقابل برداشت ہو جاتا تھا۔ مجھے بہت کم معاوضہ ملتا تھا، پھر بھی میں مریشوں پر شفقت کرتا اور ان کے کام آتا تھا۔ ابھی تو مجھے روز کی سلامتی کی تدبیر کرتا تھی۔ پھر نو جوان جس طرح چاہتا رہ سکا تھا اور میں بھی مر سکتا تھا۔ میں وہاں اس لاشنا ہی جائزے میں کیا کر رہا تھا؟ میرا گھوڑا امریکا تھا اور گاؤں کا کوئی تنفس مجھے دوسرا گھوڑا مستعار دینے پر تیار نہ تھا۔ مجھے اپنی جوڑی سُر باڑے میں سے نکالنا

گھوڑوں کے سر پر چھائیوں کی طرح مل رہے تھے۔

"تمہیں پتا ہے؟" ایک آواز نے میرے کان میں کہا۔ "مجھے تمہارے اوپر بہت کم بھروسہ ہے۔ تمہیں یہاں لاکر پھینک دیا گیا ہے، تم اپنے پیروں سے تھوڑی آئے ہو۔ میرے کام آنے کے بجائے تم مجھے میرے بستر مرگ پر پیسے ڈال رہے ہو۔ میرا پی تو چارہ ہا ہے کہ تمہاری آنکھیں کھرچ کر نکال لوں۔"

"دوست ا!" میں نے کہا۔ "بات تو بڑے شرم کی ہے۔ اور میں پھر بھی ڈاکٹر ہوں۔ میں کیا کروں؟ یقین کرو، مجھے خود بھی کوئی بہت اچھا نہیں لگ رہا ہے۔"

"کیا مجھے بس اس مہذرت پر مہر کر لینا ہے؟ اف، مجھے یہی کرنا ہوگا، اس کے سوا میں کچھ نہیں کر سکتا۔ مجھے ہمیشہ سب کچھ جیننا پڑتا ہے۔ لے دے کہ ایک عمدہ سادھم ہے جو میں دنیا میں لایا ہوں۔ میرے لیے بس اسی کو مقدر کیا گیا ہے۔"

"میرے دوست ا!" میں نے کہا۔ "تمہاری غلطی یہ ہے، تمہاری نگاہ میں وسعت نہیں۔ میں دور و نزدیک کے تمام مریضوں کے یہاں جا چکا ہوں، اور میں تم کو بتاتا ہوں، تمہارا زخم کوئی ایسا بہت خراب نہیں ہے۔ کسی تلک گوشے میں بیٹھ کر دوسروں سے آجیے۔ بہت سے لوگ اپنا پیلو جوش کر دیتے ہیں اور ہنگام میں بیٹھ کر آواز نہیں بھٹکتی پڑتی ہے، اور اس کا تو انہیں اور بھی کم احساس ہوتا ہے کہ آواز ان کے قریب آتی جا رہی ہے۔"

"واقعی ایسا ہی ہے یا تم مجھے بغاوتیں آ کر بیکار ہے ہو؟"

"واقعی ایسا ہی ہے، ایک سرکاری ڈاکٹر کی پوری ذمہ داری سے کہی ہوئی بات مانو۔"

اور اس نے بات مان لی اور بچہ کر لیت رہا۔ لیکن اب میرے لیے فرار کی سوچنے کا موقع تھا۔ گھوڑے ابھی تک اپنی جگہ پر تھے، وہ کھڑے تھے۔ میں نے جلدی جلدی اپنے کپڑے، اپنا سپوری کوٹ، اپنا بیگ اٹھایا۔ میں کپڑے پہننے میں وقت ضائع نہیں کرنا چاہتا تھا۔ گھوڑے جس رفتار سے آئے تھے ان کی رفتار سے گھر کو واپس جاتے تو مجھ کو فقط اس بستر سے اپنے بستر پر چھلانگ لگا دینا تھی۔ ایک گھوڑا بڑی فرماں برداری کے ساتھ کھڑکی سے پیچھے ہٹ گیا۔ میں نے اپنا ہڈل گاڑی میں پھینک دیا۔ سپوری کوٹ کا نشانہ چوک گیا اور وہ ایک آنکھ سے میں شخص آستین سے اٹک کر رہ گیا۔ یہی

طرف چلے آ رہے تھے۔ بے چارہ نوجوان، اس کا علاج ممکن نہ تھا، اس کے پیلو کا یہ ٹھونڈا ختم کیے دے رہا تھا۔ گھر والے خوش تھے، انہوں نے مجھے اپنے کام میں لگتے دیکھا، بہن نے ماں کو بتایا، ماں نے باپ کو بتایا، باپ نے اُن دھیر بھر مہمانوں کو بتایا جو کھلے ہوئے دروازے پر پڑتی ہوئی چاندنی میں سے ہو ہو کر بچپوں کے گل چلتے ہو۔ اور تو ازان قائم رکھنے کے لیے دونوں ہاتھ پھیلائے ہوئے اندر آ رہے تھے۔

"تم مجھے بچالو گے؟" نوجوان نے مسکری بھر کر سر کھینچی۔ میرے منہ کے لوگ اسی طرح کے ہیں، ڈاکٹر سے ہمیشہ ناممکنات کی توقع کرنے والے۔ وہ اپنے قدیم معتقدات کو ہاتھ سے کھوپکے ہیں، پاوری گھر میں بھڑا ہوتا ہے اور ایک ایک کر کے اپنی اپنا قبا وغیرہ اُتار کر ہٹا ہے، لیکن ڈاکٹر اور اس کے دست شفا کو قادر مطلق ٹھہرایا جاتا ہے۔ خیر، جوان کی مرضی، میں نے ان پر کوئی اپنی خدات مسلط تو کی نہیں ہیں، اگر وہ کسی کار خیر کے لیے نیک نیکی کے ساتھ مجھ پر زیادتی کرتے ہیں تو میں بھی اپنے ساتھ یہ سلوک ہونے دیتا ہوں۔ مجھ بوڑھے قصباتی ڈاکٹر کو، جس سے اس کی ملازمہ چھین لی گئی ہو، اس سے بڑھ کر اور کیا چاہیے۔ اور اس لیے وہ لوگ آئے، گھر والے اور گاؤں کے بڑے بوڑھے، اور میرے کپڑے اُتارنے لگے۔ مکان کے سامنے ایک اسٹول کی کورس پارٹی میچر کی سربراہی میں یہ بول نہایت ہی سادہ دھن میں گانے لگی:

اس کے کپڑے اُتار لو، تب ہی ہے ہمارا علاج کرے گا

اور اگر نہ کرے، اسے مار کے ڈال دو!

جراح ہی تو ہے، جراح ہی تو ہے۔

تب میرے کپڑے اُتر گئے اور میں ان لوگوں کی طرف خاموشی سے دیکھنے لگا۔ میری انگلیاں میری داڑھی میں جھپس اور میرا سر ایک طرف کو ڈھلکا ہوا تھا۔ میرے اوسان بالکل بجا تھے اور میں اس صورت حال کا سامنا کر سکتا تھا اور کرتا رہا، بہر حال، میرے لیے اور کوئی چارہ بھی نہ تھا، اس لیے کہ اب ان سب نے مجھے سر اور پیروں سے پکڑ لیا تھا اور مجھے بستر کی طرف لیے جا رہے تھے۔ انہوں نے مجھ کو بستر پر دیوار سے ملا کر لٹا دیا، زخم کی جانب۔ پھر وہ سب کمرے سے نکل گئے، دروازہ بند کر دیا گیا۔ گانا رک گیا۔ بادلوں نے چاند کو ڈھک لیا۔ بستر میرے گرد گرم تھا، کھلی ہوئی کھڑکیوں میں

بہت تھا۔ میں نے خود ایک گھوڑے پر جست لگا دی۔ برف میں باتیں چھشتی ہوئی، ایک گھوڑا دوسرے کے ساتھ یوں ہی ساندھا ہوا، پیچھے پیچھے گاڑی ڈگمگاتی ہوئی، میرا سموری کوٹ سب سے پیچھے۔

”ہرگز...“ میں نے کہا، لیکن گھوڑوں نے رفتار نہیں پکڑی۔ دھیرے دھیرے فرق تو تیز ہوا۔ ہر طرح کی طرح ہم برفیلے بخر میں رینگنے لگے۔ ہمارے پیچھے بچوں کا نیا کرپے محل ترانہ دیر تک گونجنے لگا۔

خوش ہو جاؤ، سب مرلیو!

ڈاکٹر کو تمہارے ساتھ بستر میں لٹا دیا گیا ہے!

اس رفتار سے میں کبھی گھر نہیں پہنچ سکتا۔ میرا چلتا ہوا مطلب چوہنٹ ہو گیا ہے۔ میرا چٹھن میرے ساتھ خیانت کر رہا ہے، لیکن بے سود، کیونکہ وہ میری ہڈی نہیں لے سکتا۔ میرے گھر میں گر مایا ہوا سائیکس بچھ رہا ہے، روز اس کا شکار ہے، میں اب اس بارے میں اور کچھ سوچنا نہیں چاہتا۔ ہنگامہ، اس بہترین دور کے پالے میں کھلا ہوا، ارضی گاڑی، غیر ارضی گھوڑوں کی سواری پر، میں اتنا یوزھا آدی، بھگتا پھر رہا ہوں۔ میرا سموری کوٹ گاڑی کی پشت پر لٹک رہا ہے مگر میں اس تک پہنچ نہیں سکتا۔ اور میرے گھنے چنے مرلیو!۔۔۔ اے کوئی اگلی تک نہیں ہلاتا۔ دغا ادغا! رات کو کھٹنی کی جھوٹی آواز کا ایک بار جواب دے دیا گیا۔ اب اس کی تلافی نہیں ہو سکتی۔ کبھی نہیں۔

درخت

ایسا ہے کہ ہم برف میں درختوں کے تنوں کی طرح ہیں۔ دیکھنے میں وہ ڈنڈے ڈھالے پڑے ہوتے ہیں اور ایک ہلکا سا دھکا انھیں لڑھکانے کے لیے کافی ہونا چاہیے۔ نہیں، ایسا نہیں کیا جاسکتا۔ اس لیے کہ وہ زمین میں پھٹھے ہوئے ہیں۔ مگر دیکھیے نا، خود یہ بھی دکھاوا ہی تو ہے۔

دکھا۔ تلواریں لے کر چلے تو بہتر سے ہیں لیکن ان کو صرف ہوا میں چلانے کے لیے، اور جو آنکھوں ان کے ساتھ چلنے کی کوشش کرتی ہے وہ چند حیا کر رہ جاتی ہے۔

ان لیے شاید واقعی سب سے بہتر یہ ہے کہ وہی کیا جائے جو بے طلیس نے کیا ہے اور خود کو قانون کی آوازوں میں غرق کر دیا جائے۔ اب، کہ اُس کی کسر پر کسی سوار کی رانوں کا دباؤ نہیں ہے، جنگ کے شر و فوجا سے دور، لیسپ کی پرسکون روشنی میں، وہ ہمارے قدیم جملدات کے اوراق و یکٹا اور جینس رستا ہے۔

نیا وکیل

ہمارے یہاں ایک نیا وکیل آیا ہے، ڈاکٹر بے طلیس۔ اس کے حلیے میں ایسی کوئی بات نہیں ہے جس سے آپ کو یہ خیال آ سکے کہ وہ کسی زمانے میں سکندر مقدونی کا گھوڑا تھا۔ ہاں، اگر آپ اس کی کہانی سے واقف ہوں تو البتہ آپ کو کچھ کچھ ایسا محسوس ہو سکتا ہے۔ لیکن ابھی ایک دن جب وہ پچھری کے اگلے نگلی زینوں پر اسے زور زور سے چڑھا رہا تھا کہ نہینے اس کے پیروں کے گونج رہے تھے تو میں نے دیکھا کہ ایک معمولی سا اردنی، جو ریس میں پابندی کے ساتھ چھوٹی موٹی بازیاں لگا لگا کر گھوڑوں کو آگے نکلنے میں خوب مشاق ہو گیا ہے، وہ بھی اُس کا تعریفی لگا ہوں سے جائزہ لے رہا تھا۔

جمہوری حیثیت سے وکیلوں کو اپنی جماعت میں بے طلیس کا داخل ہونا اچھا لگا ہے۔ لوگ حیرت خیز ہمسرت سے کام لے کر خود سے گپتے ہیں کہ موجودہ معاشرے کا جو حال ہے اس کو دیکھتے ہوئے بے طلیس خاصی مشکل میں پڑا ہوا ہے۔ اس لیے، اور تاریخِ عالم میں اس کی اہمیت کے لحاظ سے بھی، بے طلیس کم از کم اس کا حق ضرور رکھتا ہے کہ اس کا دوستانہ خیر مقدم کیا جائے۔ کون انکار کر سکتا ہے کہ اس زمانے میں کوئی سکندرِ اعظم نہیں ہے۔ ایسے لوگ تو بہتر سے ہیں جو جانتے ہیں کہ لوگوں کو کس طرح ہلاک کیا جائے، دعوت کی میز پر چاکر کسی دوست کو تیز سے سے چمید دینے میں جو مہارت درکار ہوتی ہے اس کی کمی نہیں ہے، اور، باتوں کے نزدیک مقدونہ بہت جگہ ہے، چنانچہ وہ فیثوس کو، جو باپ تھا، کو سنے ہیں۔ لیکن ہندوستان تلک کا راستہ کوئی نہیں تاسکتا، کوئی بھی نہیں۔ خود شہنشاہ کے زمانے میں بھی ہندوستان کے دروازے دوسریں سے باہر تھے، پھر بھی اس کی تلواریں اُن تک پہنچنے کا راستہ دکھا ہی دیا۔ آج اس سے زیادہ دور دست اور بلند مقامات کے دروازے اتر چکے ہیں لیکن کوئی راستہ نہیں

میرے دادا کہا کرتے تھے:

”زندگی حیرت خیز حد تک مختصر ہے۔ میں تو جب اپنی زندگی پر نظر کرتا ہوں تو یہ اتنی قلیل معلوم ہوتی ہے کہ مثال کے طور پر میری بچھ میں نہیں آتا کہ کوئی نوجوان اس اندیشے کے بغیر اگلے گاؤں کو روانہ ہونے کا ارادہ کس طرح کر سکتا ہے کہ ایسے سفر میں متناومت درکار ہوگا اس کے لیے۔ حادثوں سے قطع نظر۔ ایک پوری خوش و خرم طبعی زندگی کی مدت بھی کم پڑ سکتی ہے۔“

گیدڑ اور عرب

بہم نخلستان میں پڑاؤ ڈالے ہوئے تھے۔ میرے ساتھی سو رہے تھے۔ ایک عرب کا لبا سفید بیولا پاس سے گذرا۔ وہ اونٹوں کی دیکھ بھال کرتا رہا تھا اور اپنے سونے کے ٹھکانے پر جا رہا تھا۔

میں گھاس پر بیٹھ کے بل دراز ہو گیا۔ میں نے سونے کی کوشش کی، ٹینک سوسکا۔ دور پر ایک گیدڑ نے بانگ لگائی۔ میں پھر اٹھ کر بیٹھ گیا اور جو کچھ اتنی دور تھا ایک بہ یک بانگل پاس آ گیا۔ گیدڑ میرے چاروں طرف بٹے پڑ رہے تھے، آنکھوں کی مدھم سنہری پرک ٹاہر اور پھر عاب ہوتی ہوئی، چلک دار جسم بڑی چستی اور ہم آہنگی کے ساتھ جیسے کوڑے کی پھنکار پر جنبش کرتے ہوئے۔

میری پشت کی طرف سے ایک گیدڑ، میری بغل کے نیچے ٹھوکانا دیتا ہوا، مجھ سے بالکل ہلکا کر نکلا جیسے مجھ سے گرمی حاصل کرنا چاہتا ہو۔ پھر وہ میرے سامنے آ کر کھڑا ہو گیا اور میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بولا:

”میں دور و نزدیک کا سب سے معمر گیدڑ ہوں۔ مجھے خوشی ہے کہ آخر کار یہاں آپ سے ملاقات ہوئی گئی۔ میں تو قریب قریب مایوس ہو گیا تھا، اس لیے کہ ہم لوگ قرون سے آپ کا انتظار کر رہے ہیں، میری ماں کو آپ کا انتظار رہا، اور اس کی ماں کو، اور سارے گیدڑوں کی مادر اول تک تمام ماؤں کو۔ یہ حقیقت ہے، آپ یقین کریں۔“

”عجب ہے،“ میں نے کہا، مجھے اُس الازد کو جلانے کا بھی خیال نہیں رہا جو گیدڑوں کو بھگانے کے لیے بالکل تیار تھا۔“ مجھے یہ سن کر بڑا تعجب ہوا۔ یہ محض اتفاق ہے کہ میں شمال سے ادھر آ نکلا ہوں، اور میں تمہارے ملک کا مختصر سا دورہ کر رہا ہوں۔ اچھا تو تم گیدڑ لوگ کیا چاہتے ہو؟“

اس نہایت دوستانہ پرکش سے جیسے گیدڑوں کی ہمت بڑھ گئی، میرے گردان کا حلقہ تنگ ہو گیا۔ سب کے سب منہ مٹھو لے پاؤں رہے تھے۔

”ہمیں معلوم ہے،“ سب سے زیادہ عمر والا بولا، ”کہ آپ شمال سے آئے ہیں، اسی بات پر ہم نے اپنی امیدیں متحرک کی ہیں۔ آپ اہل شمال میں وہ فرامست ہے جو عربوں میں نہیں پائی جاتی۔ مجھے کہئے، جیسے کہ ان کی فہم اور گستاخ فطرت میں سے فراست کی ایک پنکھاری بھی نہیں نکل سکتی۔ وہ لڑائی کا خطرہ یا ٹوروں کو زخم کھڑا لٹالے ہیں اور ان کی آواز کھل کھینک دیتے ہیں۔“

”اتنا جھگڑا کر نہیں!“ میں نے کہا۔ ”پاس ہی عرب سہا رہے ہیں۔“

”آپ واقعی یہاں اپنی ہیں،“ گیدڑ بولا، ”ورنہ آپ کو معلوم ہوتا کہ دنیا کی تاریخ میں کبھی کوئی گیدڑ کسی عرب سے خوفزدہ نہیں ہوا ہے۔ ہم ان سے کیوں ڈریں؟ کیا یہی بد فہمی ہمارے لیے کم نہیں ہے کہ ہم کو ایسی مخلوق کے درمیان بن باس ملا ہے؟“

”ہوسکتا ہے، ہوسکتا ہے۔ جو معاملات میرے اپنے حلقہ اثر سے اترتے ہیں، میں ان پر فیصلہ دینے کا مجاز نہیں ہوں۔ مجھے تو یہ بڑا پرانا قضیہ معلوم ہوتا ہے۔ میں سمجھتا ہوں یہ خون میں شامل ہو چکا ہے اور شاید خون ہی کے ساتھ ختم ہو سکے۔“

”آپ نہایت سمجھدار ہیں،“ بوڑھے گیدڑ نے کہا، ”اور وہ سب اور زورور سے ہانپتے لگے۔ ان کے پیچھے پھروں سے ہوا ہیر آنے لگی حالانکہ وہ ساکت کھڑے تھے۔ ان کے کھلے ہوئے جبروں سے ایک طرح کی بو آ رہی تھی جسے برداشت کرنے کے لیے مجھے بار بار دانت بھینچنا پڑتے تھے۔“ آپ نہایت سمجھدار ہیں۔ ابھی آپ نے جو کہا وہ ہماری قدیم روایات سے مطابقت رکھتا ہے۔ لہذا ہم ان کا خون کھینچ لیں گے اور قضیہ ختم ہو جائے گا۔“

”اوہو!“ میں نے اپنے ارادے سے زیادہ جوش کے ساتھ کہا۔ ”وہ اپنا بیٹا ذکر کریں گے۔ وہ اپنی شکلوں سے تمہیں اور جنوں کے حساب میں مارا کرائیں گے۔“

”آپ کو ہمارے بارے میں غلط فہمی ہے،“ اس نے کہا۔ ”اس ایک انسانی کمزوری ہے جو ظاہر آ شام بیاد میں بھی بڑھکتا ہے۔ ہم انہیں قتل کرنے کی قصوروی سوچ رہے ہیں۔ نیل کا سارا پانی بھی ہم کو ان سے پاک نہیں کر سکتا۔ ان کے زندہ گوشت کی جھلک ہی سے ہم“

کہ ڈم دباؤں اور کھلا ہوا میں بھاگ جائیں، صحرائی طرف، جو محض اسی سبب سے ہمارا مسکن بن گیا ہے۔“

اور آس پاس کے تمام گیدڑوں نے، جن میں دور دور سے آئے ہوئے بہت سے نووارد بھی شامل ہو گئے تھے، اپنی تھوٹھیاں اپنی اگلی ٹانگوں پر رکھ دیں اور انہیں بچوں سے پوچھتے لگے۔ کچھ ایسا لگتا تھا کہ وہ اپنے غصے کو چھپانے کی کوشش کر رہے ہیں جو ناخوشیہ تھا کہ میرا بی جانے لگا ان کے سروں پر سے پھاندا پھاندا کر نکل جاؤں۔

”تو پھر تمہارا کیا کرنے کا ارادہ ہے؟“ میں نے اپنے پیروں پر کھڑے ہونے کی کوشش کرتے ہوئے پوچھا، لیکن میں کھڑا نہیں ہو سکا، دو کم سن گیدڑوں نے میرے گوٹ اور قمیص میں اپنے دانت گاڑ رکھے تھے، میں پیٹھے رہنے پر مجبور تھا۔

”یہ آپ کے خدام ہیں،“ بوڑھے گیدڑ نے وضاحت کی۔ ”اعزازی کی علامت۔“

”نہیں، انہیں چھوڑنا پڑے گا!“ میں کبھی بوڑھے گیدڑ اور کبھی کم سن گیدڑوں کی طرف مڑتا ہوا چلتا۔

”بالکل چھوڑ دیں گے،“ بوڑھا دالا کہنے لگا، ”کیونکہ آپ کی جیبی مرضی ہے۔ مگر اس میں ڈرا وقت لگے گا، اس لیے کہ انھوں نے بہت اندر تک دانت اتار دیے ہیں جیسا کہ ہمارا طریقہ ہے۔ جب تک آپ ہماری مرضداشت کی سماعت فرمائیں۔“

”تمہارے طریقے مجھے اس کو منظور کرنے سے حق میں نہیں رکھتا ہے،“ میں نے کہا۔

”اس کی وجہ سے آپ ہم کو بدتمیز سمجھ لیجئے گا،“ وہ بولا اور اب جا کر کھلی باراس نے اپنی آواز کے قدرتی رونے پر کام لیا۔ ”ہم ادنیٰ کا نور ہیں، ہمارے پاس دانتوں کے سوا کچھ بھی نہیں ہے، اچھا یا برا جو کام بھی کرنا ہوتا ہے ہم اپنے دانتوں ہی سے انجام دے پاتے ہیں۔“

”خیر تو تم چاہتے کیا ہو؟“ میں نے زیادہ دھمکے پڑے بغیر پوچھا۔

”حضور،“ وہ چلا یا اور سارے گیدڑ مل کر چیخنے لگے۔ اس میں کسی غصے کی برائے نامی کیفیت تھی۔ ”حضور، ہم آپ سے گنہگار ہیں کہ اس قضیہ کو ختم کرانے جو دنیا کو تقسیم کیے ہوئے ہے۔ آپ میں وہی ہستی ہیں جس کے لیے ہمارے اجداد نے چشمتیں کوئی کی تھی کہ یہ کام انجام دینے کے

لیے پیدا ہوگی۔ اب ہم عربوں کے ہاتھوں پریشان نہیں ہونا چاہتے، ہم سانس لینے بھری گھنٹا نہیں چاہتے ہیں، ابھی مطلع چاہتے ہیں جو ان سے صاف ہو، ان کے ہاتھوں ذبح ہوتی ہوئی بیسروں کا منہ یا نہیں سنتا چاہتے۔ ہر حیوان قدرتی موت مرے۔ جب تک ہم مرے ہوئے نگروں کو چھوڑ کر ان کی جڑیاں نہ صاف کر دیں اس وقت تک کوئی بداعادت نہ ہو۔ صاف ستھری زندگی، سلائی سترائی کے سوا ہم کچھ نہیں چاہتے۔۔۔۔۔ اور اب وہ سب کے سب دور ہے تھے اور سسکیاں بھر رہے تھے۔" ایسی دنیا میں جینا کچھ گھبراہٹ کا سکتا ہے، اسے رحم دل، اسے پاک باطن، انہماست ان کا سفید ہے، انہماست ان کا سیاہ ہے، ان کی داڑھیاں اللہ را ان کے ساتھ چشم پر لگا ہو، پڑے ہی تھوک دینے کو بی چاہتا ہے، اور جب وہ ہاتھ ہار کر گرتے ہیں تو جہنم کی تیرگی ان کی بظلوں میں غصہ بھرازے نظر آتی ہے۔ لہذا حضور، لہذا حضور والا، اپنے قوی ہاتھوں سے کام لے کر ان کے مظلوم اس قبیلے سے چرے دیجیے۔"

اور اس کے سر کی جنبش کے جواب میں ایک گیدڑ لپک کر ایک چھوٹی سلائی والی پرانی رنگ خورہ قبیلے لیے ہوئے آیا جو اس کی ایک کھلی میں بھول رہی تھی۔

"اٹھا، تو آ خر قبیلے آ ہی گئی، اور یہی روک دینے کا وقت ہے!" ہمارے عرب قافلہ سالار نے، جو ہماری طرف بڑھ آیا تھا اور اب اپنا کوڑا پھینکا رہا تھا، جھج کر کہا۔

گیدڑ بڑا ہوا کر بھاگ کھڑے ہوئے لیکن کچھ دور جا کر پلٹے اور ٹھکھکا لگا کر کھڑے ہو گئے۔ ہمارے جانور اس طرح آہٹ میں گھٹتے ہوئے تھے جیسے بیابان کی آئینی روشنی کے بالے نے انھیں چھوئے تھے گھبرے میں کیل کر کھڑا ہوا۔

"تو صاحب، آپ کو بھی یہ تماشہ دکھایا گیا؟" عرب نے، جس حد تک اس کی قومی کم آ میری اجازت دے سکتی تھی، شوشی سے ہنسنے ہوئے کہا۔

"یعنی تم کو معلوم ہے کہ یہ جانور کیا کرتا چاہتے ہیں؟"

"بالکل،" اس نے کہا۔ "یہ تو مشہور بات ہے۔ جب تک عرب ہیں قبیلے صحرا میں گھوم رہی ہے اور جب تک ہمارے دن پورے نہیں ہو جاتے اسی طرح ہمارے ساتھ ساتھ گھومتی رہے گی۔ ہر یورپ والے کے آگے یہ قبیلے اس امر معنی کی انجام دہی کے واسطے لائی جاتی ہے۔ ہر یورپ والا مین وہی شخص ہوا کرتا ہے جسے مشیت نے ان کے لیے منتخب کیا ہوتا ہے۔ یہ جانور! ان کی امیدیں احقائد

ترین ہوتی ہیں۔ یہ محض بے وقوف ہیں، ایک دم بے وقوف۔ اسی لیے تو یہ ہم کو اچھے لگتے ہیں۔ یہ ہمارے گتے ہیں، آپ لوگوں کے کسی بھی گتے سے بہتر۔ اچھا اب زرا دیکھیے گا۔ کل رات ایک اونٹ مرا ہے اور میں اسے یہاں اٹھوا لیا ہوں۔"

چار آدمی اونٹ کا ہماری مردہ اٹھا کر لانے اور انھوں نے اسے ہمارے سامنے ڈال دیا۔ اس کا زمین کا چھوٹا تھا کہ گیدڑ زور زور سے بولنے لگے۔ ان میں سے ہر ایک نے پیٹ کے بل رینگتے ہوئے آگے کھنکھانے شروع کر دیا، وہ کسی ڈور میں باندھ کر زبردستی کھینچے جا رہے ہوں۔ انھوں نے عربوں کو فراموش کر دیا تھا، اپنی نفرت کو فراموش کر دیا تھا۔ متعفن لاش کے سب کچھ کو کر دینے والے پیش دست وجود نے ان کو مسخ کر لیا تھا۔ ایک گیدڑ اونٹ کے گلے تک پہنچ کر ایک شریان میں دانت اتار رہی چکا تھا۔ کسی تیز چپکاری کی طرح جیسے کوئی بھڑکتی ہوئی آگ کو بجھانے کے عزم اور امید کے ساتھ اس کی بوٹی بوٹی پھڑک رہی تھی اور کام میں لگی ہوئی تھی۔ پلک پھینکتے میں لاش کے اوپر اٹھا ہو کر وہ سب ایک ساتھ جھپٹے ہوئے تھے۔

اور اب قافلہ سالار نے اپنا کاٹ دار کوڑا اٹھا کر اپنے پائموں سے ان کی پٹنیوں پر برسانا شروع کیا۔ انھوں نے سر اٹھا لے وہ مزے میں آ کر ستوالے ہو رہے تھے، انھوں نے عربوں کو اپنے سامنے کھڑے دیکھا، اپنی تھوچنیوں پر کوڑے کی مار محسوس کی، وہ اچھل اچھل کر کچھ چھپے ہو گئے۔ لیکن اتنی دیر میں اونٹ کا خون جگہ جگہ اٹھنا ہو گیا تھا اور اس کے انخراات اٹھ اٹھ کر آسمان کی طرف جا رہے تھے۔ لاش جا رہا ہے پیٹ کر کل گیا تھا۔ ان سے رہا نہیں گیا۔ وہ پھر پلٹ پڑے۔ عرب سالار نے ایک بار پھر کوڑا اٹھایا۔ میں نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔

"آپ کا خیال ٹھیک ہے صاحب،" اس نے کہا۔ "ہم انھیں ان کے حال پر چھوڑ دیتے ہیں۔ اس کے علاوہ اب پڑاؤ اٹھانے کا بھی وقت ہو رہا ہے۔ غرض یہ کہ آپ نے ان کو دیکھ لیا۔ خوب ہی جانور ہیں، ہیں نا؟ اور یہ ہم سے کیسی نفرت کرتے ہیں!"

ریڈ انڈین ہونے کی خواہش

کاش کوئی ریڈ انڈین ہی ہوتا، ہر دم چوکنہ اور ایک دوڑتے ہوئے گھوڑے پر سوار، ہوا کے سامنے ہینکا ہوا۔ سرکش زمین کے اوپر پھینکے کھاتا، تھر تھراتا ہوا، یہاں تک کہ وہ اپنے ہمیز پھینک دیتا اس لیے کہ ہمیزوں کی حاجت ہی نہ ہوتی، لگا میں گرا دیتا اس لیے کہ لگاموں کی حاجت ہی نہ ہوتی، اور ابھی اس نے سامنے برابر سے کئی ہوئی جہازوں والی زمین کو دیکھا ہی ہوتا کہ گھوڑے کی گردن اور سر اُڑ بھی گئے ہوتے۔

فیصلہ

(ف کے لیے ایک کہانی)

بھری بہار میں اتوار کی ایک صبح تھی۔ دریا کے کنارے ایک قطار میں بنے ہوئے چھوٹے چھوٹے ہودے مکان جن میں رنگ اور بلندی کے سوا کوئی اور فرق مشکل ہی سے نظر آتا تھا، ان میں سے ایک کی پہلی منزل پر اپنے نچی کمرے میں ایک نوجوان تاجر جارج ہنڈمان بیٹھا ہوا تھا۔ اس نے ابھی ابھی اپنے ایک پرانے دوست کے نام، جراب پردیس میں رہنے لگا تھا، خط لکھ کر ختم کیا تھا اور کھوئے ہوئے انداز میں آہستہ آہستہ لفافے کے اندر رکھ کر میز پر کہیاں میٹھے کھڑکی سے باہر دریا، پل اور اُس پار کی سرسبز پہاڑیوں پر ٹھنکی لگائے تھا۔

وہ اپنے دوست کے متعلق سوچ رہا تھا جو وطن میں اپنے مستقبل سے مطمئن نہ ہونے کی بنا پر چند سال پہلے روس بھاگ کھڑا ہوا تھا۔ اب وہ سینٹ پیٹرز برگ میں کاروبار کر رہا تھا جو شروع شروع میں تو چمکا تھا لیکن اب عرصے سے بگڑتا جا رہا تھا۔ اسے جب بھی وطن آنے کا اتفاق ہوتا۔ اور یہ اتفاق کم سے کم ہوتا جا رہا تھا۔ وہ اس کی شکایت ضرور کرتا۔ غرض اس طرح وہ ایک غیر ملک میں اپنی عمر گنوار رہا تھا۔ اس کی بڑی سی نامانوس داڑھی اس کے چہرے کو، جسے چارچ بچپن ہی سے پیچھانتا تھا، پوری طرح چھپائیں پائی تھی، اور اس کی رنگت ایسی پھیلی ہوتی جا رہی تھی کہ خیال ہوتا تھا اسے اندر اندر کوئی روگ لگ گیا ہے۔ اس کے اپنے بیان کے مطابق وہاں بسے ہوئے اپنے ہم وطنوں کی جماعت سے اس کا کوئی مستقل رابطہ قائم نہیں تھا اور روسی کنیوں سے بھی اس کی رسم و رواج نہیں کے برابر تھی۔ چنانچہ وہ مستقل جرد کی زندگی پر راضی ہوتا جا رہا تھا۔

ایسے آشفستہ روزگار آدمی کو، جس کے حال پر افسوس تو کیا جاسکتا ہو لیکن اس کی مدد نہ کی جاسکتی ہو، کوئی کھٹکتا تو کیا کھٹکتا۔ کیا اسے یہ مشورہ دیا جاتا کہ وطن واپس آ جائے، پھر سے اپنے پاؤں جمائے اور پرانی دوستوں کی تجدید کرے؟ اس میں کوئی رکاوٹ ہی نہ تھی۔ مجموعی حیثیت سے اپنے دوستوں کی امداد پر بھیجے کرے؟ لیکن یہ تو گویا اس کو جتنا ہوتا اور ہشتی نری سے یہ بات کہی جاتی اتنی ہی دل کو ٹھیس لگاتی کہ اس کی اب تک کی تمام جد و کوشش رائیگاں گئی ہے کہ بس اب اسے باز آ جانا چاہیے، کہ وہ وطن لوٹ آئے اور ان نظروں کا نشانہ بنے جو اسے انجیل کے پشیمان بیٹے کی طرح دیکھ رہی ہوں، کہ اس کے دوست ہی معاملہ شناس ہیں اور یہ کہ وہ خود شخص ایک بڑا سا بچہ ہے جسے وہی کرتا چاہے جو اس کے کامیاب اور گھر گھر دست دوست جو پر کریں۔ اور یا اس ہمہ کیا یہ ضروری تھا کہ جس مقصد سے اس کو یہ تمام اذیت پہنچائی گئی ہو تو وہ مقصد حاصل بھی ہو جاتا؟ شاید اس کو وطن واپس آنے پر تیار کر لینا سرے سے ممکن ہی نہ ہو۔ وہ خود کہتا تھا کہ اب وہ وطن کے تجارتی معاملات سے بیک نہ ہو چکا ہے۔ تو پھر وہ اس سب کے بعد بھی، دوستوں کی نصیحت سے کھڑا اور پہلے سے بھی زیادہ ان سے کھٹکنا کھٹنا، ایک اجنبی کی طرح پر دیں میں پڑا رہے گا۔ لیکن اگر اس نے دوستوں کا مشورہ قبول ہی کر لیا اور اس کے بعد وطن میں کھپ نہ سکا۔ ظاہر ہے کسی کی عداوت کی وجہ سے نہیں بلکہ حالات کے دباؤ سے۔ اپنے دوستوں کے ساتھ، یا ان کے بغیر بھی، ہر سرکار، ہر سبکی محسوس کرتا رہا، یہ بھی کہنے سے گیا کہ اس کے کچھ اپنے دوست یا کوئی اپنا وطن بھی ہے تو پھر کیا اس کے لیے بہتر نہ رہا ہوتا کہ وہ جس طرح پر دیں میں پڑا تھا اسی طرح پڑا ہوتا؟ ان سب باتوں کے پیش نظر یہ یقین کیا جاسکتا تھا کہ وطن میں اس کی زندگی کا سیلاب رہے گی؟

اس لیے بالقرض کوئی اس کے ساتھ خط و کتابت نہ کرنا بھی چاہتا تو اس کو اس طرح کی صحیح صحیح خبریں نہیں بھیج سکتا تھا، جسے بعید ترین آغوش کو بے دھڑک سمجھتی جاسکتی ہیں۔ اس کو آخری بار وطن آئے ہوئے تین برس سے زیادہ ہو رہے تھے اور اس کے لیے وہ روس کی سیاسی صورت حال کے بہت غیر یقینی ہونے کا خطرہ لگ چکا تھا جو گویا ایک معمولی سے تاثر کو مختصر ترین مدت کے لیے بھی باہر جانے کی اجازت نہیں دیتی تھی، درحالہ کہ یہی صورت حال ہزاروں لاکھوں روسیوں کو اہمیتان کے ساتھ بیرون ملک جانے دیتی تھی۔ لیکن انہیں تین برسوں میں خود جارج کی زندگی کا نقشہ بہت کچھ

بدل گیا تھا۔ دو سال ہوئے اس کی ماں مر گئی تھی، جس کے بعد سے وہ اور اس کا باپ مل کر گھرواری چلا رہے تھے، اور ظاہر ہے کہ اس کے دوست کو اس کی اطلاع کر دی گئی تھی اور اس نے خط کے ذریعے اسے وہ نئے الماظ میں اظہارِ ہمدردی کیا تھا جس سے یہ نتیجہ نکلے کہ ہر مجبور ہونا پڑتا تھا کہ اس طرح کے واقعے کی اہم آفرینی کا اندازہ کسی دور دراز کے ملک میں کچھ نہیں کیا جاسکتا تھا۔ بہر حال، اس کے بعد سے جارج کا رو بہار اور دیگر تمام امور میں اور زیادہ مہمک ہو گیا۔

ماں کی زندگی کے دوران وہ تجارت میں زیادہ کارکنگاری شاید اس لیے نہیں دکھاسکا تھا کہ اس کا باپ ہر معاملے میں اپنی مرضی چلانے پر تیار رہتا تھا۔ شاید ماں کی موت کے بعد سے اس کے باپ کی جارحیت میں کچھ کمی آ گئی تھی، ہر چند کہ اب بھی تجارت میں اس کی سرگرمی برقرار تھی۔ شاید یہ بہت کچھ قسمت کی اتفاقی یادری کے سبب سے ہوا ہو۔ یقیناً یہ بات بہت قرین قیاس تھی۔ لیکن بہر کیف ان دو برسوں کے اندر کاروبار نہایت ہی غیر متوقع طور پر تنگ اٹھا تھا۔ عجلہ دگنا کرنا پڑا تھا، آمدنی پانچ گنا ہو گئی تھی۔ بلا شک و شبہ ابھی مزید ترقی کی راہ کھلی ہوئی تھی۔

لیکن جارج کے دوست کو اس پیش رفت کی کوئی خبر نہ تھی۔ شروع کے چند برسوں میں، شاید آخری بار اس تقریبی خط میں، اس نے جارج کو روس چلے آنے پر آمادہ کرنے کی کوشش کی تھی اور خصوصی طور پر جارج کے شعبہ تجارت میں ترقی کے امکانات خوب بڑھا چڑھا کر دکھائے تھے۔ اس نے جو اعداد و شمار پیش کیے تھے وہ جارج کے موجودہ لین دین کے آگے کچھ بھی نہیں تھے۔ تاہم وہ اپنے دوست کو اپنی کاروباری کامیابیوں سے آگاہ کرتے ہنچکتا تھا، اور اب اگر وہ شروع سے اس پرانے قصبے کو چھوڑنا تو یقیناً یہ کچھ عجیب سا لگتا۔

اس لیے جارج اپنے دوست کو شخص ادھر ادھر کی غیر اہم باتیں کہتے پر اکتفا کیا کرتا تھا جو کسی بھی نہ سکون، تو اگر کوستی کے ساتھ سوچتے ہوئے آدمی کے ذہن میں آ جایا کرتی ہیں۔ وہ فقط یہ چاہتا تھا کہ اس کے دوست نے اس طویل مدت میں وطن کا بیسواہ اپنی تسلی خاطر کے لیے قائم کر رکھا ہوگا، اس کو جو اس کا توں قائم رہے، بے اور اس لیے ایسا ہوا کہ جارج نے تین مرتبہ خاصے خاصے وقت سے لکھے ہوئے تین خطوں میں ایک غیر اہم شخص کی منگنی ایک اتنی ہی غیر اہم لڑکی کے ساتھ ہو جانے کا ذکر کیا۔ یہاں تک کہ اس کے مدعا کے برخلاف اس کا دوست اس قابل ذکر واقعے میں کچھ کچھ دلچسپی ظاہر

کرنے لگا۔

تاہم جارج اس قسم کی باتیں لکھنے کو اس امر کے اعتراف پر ترجیح دیتا تھا کہ خود اس کی معنی ایک مہینہ ہوا ایک کھاتے پیتے گھر کی لڑکی فرالین فریڈ ابرینڈ فلفلڈ کے ساتھ ہو گئی تھی۔ وہ اکڑ اپنی سنگیتر سے اپنے اس دوست اور اس انوکھے رابطے کے بارے میں چارلے خیال کرتا تھا جو خط و کتابت کے ذریعے دونوں میں پیدا ہو گیا تھا۔

”تو وہ ہماری شادی میں نہیں آ رہا ہے؟“ اس نے کہا تھا۔ ”پھر بھی مجھے تمہارے سارے دوستوں سے واقف ہو جانے کا حق تو ہے ہی۔“

”میں اسے تکلیف دینا نہیں چاہتا“ جارج نے جواب دیا تھا۔ ”... میرا مطلب فلفلڈ نہ سمجھو۔ شاید وہ آ ہی جائے، کم سے کم میرا تو میں خیال ہے، لیکن وہ جسوں کرے گا کہ اس کے ساتھ زیادتی کی گئی ہے، اور اسے اذیت ہوگی، شاید اسے مجھ پر شک آنے لگے، اور بے اطمینانی کا شکار تو وہ یقیناً ہو جائے گا، اور اس بے اطمینانی کا کوئی چارہ کیے بغیر ہی اس کو پھر تباہ واپس جانا ہوگا۔ تباہ... تم اس کا مطلب سمجھتی ہو؟“

”ہاں۔ لیکن کیا اسے کسی اور طریقے سے ہماری شادی کا علم نہیں ہو سکتا؟“

”ظاہر ہے کہ میں اس کو روک نہیں سکتا، لیکن اس کی زندگی کی جو روش ہے اس کو دیکھتے ہوئے اس کا امکان کم ہی ہے۔“

”جارج، اگر تمہارے دوست اسی قسم کے ہیں تو تمہیں معنی کرنا ہی نہیں چاہیے تھی۔“

”خیر، میں اس ہم دونوں... تودوروار ہیں۔ لیکن اب تو جو کچھ ہو گیا میں اس سے بھرنے کا نہیں۔“ اور جب اس کے بوسوں سے آہستہ آہستہ ہانپتے ہوئے بھی وہ یہ کہہ گئی:

”پھر بھی مجھے گھبراہٹ سی ہو رہی ہے۔“

جو اس نے سوچا کہ اگر وہ اپنے دوست کو یہ اطلاع دے بھی دے تو یقیناً اسے کسی پریشانی میں مبتلا نہیں ہوتا پڑے گا۔

”میں اسی قسم کا آدمی ہوں اور اسے مجھ کو اسی صورت میں قبول کرنا ہوگا؟“ اس نے خود سے کہا۔ ”اس کے ساتھ مزید صوفتت کی خاطر میں خود کو کسی دوسرے سانچے میں نہیں ڈھال سکتا۔“

اور واقعی اس نے اتوار کی صبح کو لکھے جانے والے اس طویل خط میں اپنے دوست کو محبت میں اپنی کامیابی سے ان الفاظ میں مطلع کر ہی دیا:

”میں نے بہترین خبر آخر کے لیے بھاری ہے۔ میری معنی ایک متول خاندان کی لڑکی فرالین فریڈ ابرینڈ فلفلڈ سے ہو گئی ہے۔ اس نے تمہارے جانے کے عرصے بعد یہاں کی سکونت اختیار کی ہے، اس لیے تم اسے شاید ہی جانتے ہو۔ اس کے متعلق مزید تفصیلات پھر کبھی لکھوں گا۔ آج تو میں تم کو بس اتنا بتانا چاہتا ہوں کہ میں بہت خوش ہوں۔ اور میرے تمہارے تعلقات میں صرف اتنا فرق ہے کہ اب تم مجھ کو ایک بالکل معمولی قسم کے دوست کے بجائے ایک خوش و خرم دوست پاؤ گے۔ اس کے علاوہ میری سنگیتری صورت میں، جو تم کو بہت سلام بھوار ہی ہے اور جلد ہی خود بھی تمہیں خط لکھے گی، ہم صنف مخالف کا ایک کھر ا دوست پاؤ گے، جو ایک بھر د آ دی کے لیے کوئی معمولی بات نہیں ہے۔ میں جانتا ہوں کہ بہت سے اسباب ہیں جن کی بنا پر تم سے ملنے نہیں آ سکتے۔ لیکن کیا میری شادی میں وہ موقع نہیں ہے جس کی خاطر ساری رکاوٹوں کو دور کر دیا جائے؟ بہر حال، جو بھی ہو، تم وہی کرو جو تمہیں مناسب معلوم ہو اور اس میں اپنی مصلحت کے سوا کسی اور بات کا لحاظ نہ کرنا۔“

یہ خط ہاتھ میں لیے ہوئے جارج دیر سے مطالعے کی میز پر کھڑکی کی طرف منہ کیے بیٹھا تھا۔ اس نے ابھی ابھی مزاک پر سے گزرتے ہوئے ایک شناسا کے سلام کا جواب کھوئی کھوئی سکرابٹ کے ساتھ دیا تھا۔

آخر کار اس نے خط جیب میں رکھا اور اپنے کمرے سے نکل کر چھوٹی سی غلام گردش میں ہوتا ہوا اپنے باپ کے کمرے میں داخل ہوا جہاں وہ بیٹوں سے نہیں کیا تھا۔ دراصل اسے وہاں جانے کی ضرورت بھی نہیں پڑتی تھی، اس لیے کہ کاروبار کے سلسلے میں اس کی غافاقت روزی اپنے باپ سے ہوتی تھی اور دن کا کھانا وہ دونوں ایک ہوٹل میں ساتھ ہی کھاتے تھے۔ یہ سچ ہے کہ شام کو دونوں اپنے اپنے کام سے کام رکھتے تھیں لیکن پھر بھی اگر جارج اپنے دوستوں کے ساتھ نہ نکل جاتا۔ جیسا کہ اکثر ہوتا تھا۔ یا اب ادھر کچھ دن سے اپنی سنگیتر کے پاس نہ چلا جاتا تو وہ دونوں مشترکہ دیوان خانے میں بیٹھ کر اپنا اپنا اختیار پڑھا کرتے۔

جارج کو یہ دیکھ کر تعجب ہوا کہ اس کے باپ کا کمرہ اس جھکیلی صبح کو بھی کیسا تاریک ہے۔ تنگ

محقق کے اس سرے والی دیوار نے اس کمرے پر کچھ ایسا ہی سایہ کر رکھا تھا۔ اس کا باپ ایک گوشے میں، جہاں جارح کی مرحومہ ماں کی مختلف نشانیوں اور ان قمیص، کھڑکی کے پاس بیٹھا اخبار دیکھ رہا تھا جسے وہ لگاؤ کی کمزوری کے باعث آنکھوں کی سیدھ سے زرا ہٹا کر تھا رہے ہوئے تھا۔ میز پر تاشے کے جھوٹے برتن پڑے تھے اور بظاہر ان میں سے زیادہ کھانا نہیں گیا تھا۔

”اوہو، جارح!“ اس کے باپ نے یکبارگی اٹھتے ہوئے کہا۔ وہ آگے بڑھا تو اس کا بھاری بھرکم ذریعہ کلاں کھل گیا اور اس کے دامن اس کے ادھر ادھر پھڑپھڑانے لگے۔

”میرا باپ ابھی تک دیوار ہے؟“ جارح نے اپنے آپ سے کہا۔ ”یہاں تو ناقابل برداشت اندھیرا ہے، وہ بلند آواز سے بولا۔

”ہاں، خاصا اندھیرا ہے،“ اس کے باپ نے کہا۔

”اور آپ نے کھڑکی بھی بند کر رکھی ہے۔“

”مجھے اسی طرح رہنا چھوٹا تھا۔“

”باپ تو خوب گرمی ہے؟“ جارح گویا اپنی بات جاری رکھتے ہوئے بولا اور بیٹھ گیا۔

اس کے باپ نے تاشے کے برتن صاف کیے اور الماری میں رکھ دیے۔ ”میں آپ کو بس یہ بتانا چاہتا تھا:“ جارح جو بوڑھے کے حرکات و سکنات کو بے خیالی میں دیکھ رہا تھا، کہنے لگا: ”کہ اب میں اپنی کھٹی کٹی خبر سینٹ پیٹربرگ بھیج رہا ہوں۔“ اس نے خط اپنی جیب سے تھوڑا سا نکالا اور پھر رکھ لیا۔

”سینٹ پیٹربرگ؟“ اس کے باپ نے پوچھا۔

”اپنے دوست کو؟“ جارح نے اپنے باپ سے نظریں ملانے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔

کاروبار کے اوقات میں تو وہ کچھ اور ہی ہوتا ہے، وہ سوچ رہا تھا، لیکن یہاں کس طرح بازو باندھے جما ہوا بیٹھا ہے۔

”چھ، اپنے دوست کو؟“ اس کے باپ نے کچھ عجیب طرح سے زور دے کر کہا۔

”آپ کو تو معلوم ہی ہے، بابا، کہ پہلے میں اس کو اپنی کھٹی کے بارے میں نہیں بتانا چاہتا تھا۔

اُسی کے خیال سے، اس میں بھیجی۔ آپ تو جانتے ہی ہیں کہ وہ عجیب سا آدمی ہے۔ میں نے سوچا کہ

ہو سکتا ہے کوئی اور اسے میری“ کے بارے میں بتادے، حالانکہ وہ اتنا گوشہ نشین آدمی ہے کہ اس کا امکان کم ہی ہے۔ تاہم میں اسے روک نہیں سکتا۔ لیکن میرا خدا سے بتانے کا کوئی ارادہ نہیں تھا۔“

”اور اب تم نے اپنا ارادہ بدل دیا ہے؟“ اس کے باپ نے کھڑکی کی چوکھٹ پر اپنا بڑا سا اخبار ڈال دیا، اس پر اپنی رنگ رنگی دھڑکی کا ایک ہاتھ تھام لیا۔

”جی ہاں، میں اس پر غور کرتا رہا ہوں۔ میں نے سوچا اگر وہ واقعی میرا دوست ہے تو میری کھٹی کی خوش خبری سے اس کو کبھی خوش ہونا چاہیے۔ اس لیے اب میں یہ خبر اس سے پوشیدہ نہیں رکھوں گا۔

لیکن خط کو ذرا کم میں ڈالنے سے پہلے میں چاہتا تھا آپ کو بتا دوں۔“

”جارح!“ اس کے باپ نے اپنا پوچھا ”چرا کر کہا۔“ ”ستوا! تم اس سلسلے میں میرے پاس آئے ہو، اس پر مجھ سے گفتگو کرنے۔ بے شک یہ تمہاری بڑی سعادت مندی ہے۔ لیکن یہ کچھ نہیں

ہے۔ اگر تم مجھے پوری بات سچ سچ نہیں بتاتے تو یہ کچھ نہیں سے بھی بدتر ہے۔ میں وہ بات نہیں چھیڑتا چاہتا جن کا ذکر یہاں مناسب نہیں ہے۔ تمہاری ماں کے بعد سے بعض باتیں ایسی کی گئی ہیں جو ٹھیک

نہیں ہیں۔ ہو سکتا ہے کبھی ان باتوں کے چھیڑنے کا وقت آجائے، ہو سکتا ہے ہمارے اندازے سے پہلے ہی وہ وقت آجائے۔ کاروبار میں بہت سی باتیں ایسی ہیں جن کی مجھ کو خبر نہیں، ہو سکتا ہے وہ مجھ

سے چھپا کر کی گئی ہوں۔ میں یہ نہیں کہوں گا کہ وہ مجھ سے چھپائی کر گئی ہیں۔ اب میں اتنا کام کرنے کے قابل نہیں رہا، میرا حافظہ جواب دیتا جا رہا ہے، اب میں اتنی ساری باتوں پر نظر نہیں رکھ

پاتا۔ ایک تو یہ بڑھاپے کی لعنت ہے، اور دوسرے یہ کہ ماں کی موت نے تمہیں اتنا صدمہ نہیں پہنچایا

جسے جتنا مجھے پہنچایا ہے۔ لیکن چونکہ بات اس کی ہو رہی ہے، اس خط کی، اس لیے جارح میں تم سے درخواست کرتا ہوں، مجھے دھوکا مت دو۔ یہ بہت چھوٹا معاملہ ہے، یہ کوئی قابل ذکر معاملہ نہیں ہے،

اس لیے مجھے دھوکا مت دو۔ کیا واقعی سینٹ پیٹربرگ میں تمہارا یہ دوست ہے؟“

جارح سر اسید ہو کر اٹھ کھڑا ہوا۔

”میرے دوستوں کی پروا نہ کیجیے۔ ایک ہزار دوست مل کر بھی میرے باپ کی جگہ نہیں لے

سکتے۔ آپ جانتے ہیں میرا کیا خیال ہے؟ آپ اپنا زیادہ خیال نہیں رکھتے لیکن بڑھاپے کا خیال کرنا چاہیے۔ آپ کے بغیر مجھ سے کاروبار نہیں چل سکتا، یہ آپ ابھی طرح جانتے ہیں، لیکن اگر کاروبار

سے آپ کی صحت پر برا اثر پڑنے لگے تو میں کل اسے ہمیشہ کے لیے بند کر دینے کو تیار ہوں۔ اور اس سے کام نہیں چلے گا۔ ہمیں آپ کی زندگی کا انداز بدلنا ہوگا۔ آپ یہاں اندھیرے میں بیٹھے رہتے ہیں لیکن دیوان خانے میں آپ ک کافی روشنی ملے گی۔ آپ اپنی قوت بحال رکھنے کے بجائے ناشتے کو ہاتھ لگا کر چھوڑ دیتے ہیں۔ آپ کھڑکی بند کر کے بیٹھتے ہیں حالانکہ ہوا آپ کے لیے بہت مفید رہے گی۔ نہیں اب! میں ڈاکٹر کولڈن کا اور ہم اس کی ہدایتوں پر عمل کریں گے۔ آپ کا کمرہ بدلا جائے گا۔ آپ سامنے والے کمرے میں رہ سکتے ہیں، یہاں میں آ جاؤں گا۔ آپ کو اس تبدیلی کا پتا بھی نہیں چلے گا۔ آپ کی ساری چیزیں آپ کے ساتھ ہیں پہنچادی جائیں گی۔ لیکن یہ سب بعد میں ہوتا رہے گا، ابھی تو میں آپ کو قہوڑی دیر کے لیے بستر میں لاتا ہوں۔ مجھے یقین ہے آپ کو آرام کی ضرورت ہے۔ آئیے میں آپ کے کپڑے اتروا دوں۔ آپ دیکھیے گامش یہ سب کر سکتا ہوں۔ یا اگر آپ اسی وقت آگے والے کمرے میں جانا چاہتے ہیں تو فی الحال میرے ہی بستر پر لیٹ رہیے۔ یہ سب اسے اچھا رہے گا۔“

جارج کے باپ کا سفید چھوٹے بالوں والا سر اس کے سینے پر ڈھک آ یا تھا۔ جارج اس کے قریب آ کر کھڑا ہو گیا۔

”جارج! اس کے باپ نے جنہش کیے بغیر بھی آواز میں کہا۔

جارج فوراً اپنے باپ کے سامنے دوڑا تو ہو گیا۔ اسے بوڑھے کے متعطل چہرے پر بڑی بڑی پچھلی ہوئی چٹیلیاں دکھائی دیں جو آنکھوں کے کونوں سے اس کو گھور رہی تھیں۔

”ہیف ہیف برنگ میں تمہارا کوئی دوست نہیں ہے۔ تم ہمیشہ کے دعا باز ہو اور تم میرے ساتھ بھی دعا کرنے سے نہیں چو کہ۔ وہاں تمہارا کوئی دوست کیونکر ہو سکتا ہے؟ میں اسے مان ہی نہیں سکتا۔“

”زرا یاد کیجیے، اب!“ جارج اپنے باپ کو کرسی سے اٹھا کر اس کا ڈریسنگ گاؤن اتارنے لگا۔

اس کا باپ بدلت کھڑا ہو پا رہا تھا۔ ”آخری بار جب میرا دوست ہم لوگوں سے ملنے آیا تھا اسے تین برس ہوئے تو میں۔ مجھے یاد ہے، آپ اسے زیادہ پسند نہیں کرتے تھے۔ کم سے کم دوسرے میں نے آپ کی نظر اس پر نہیں پڑنے دی تھی حالانکہ درحقیقت وہ میرے کمرے میں میرے ہی پاس بیٹھا ہوا تھا۔

میں بخوبی سمجھ سکتا تھا کہ آپ اسے کیوں پسند نہیں کرتے، میرے دوست کی اپنی کچھ اداکیں ہیں۔ لیکن پھر آپ کی اس سے خوب ہمتے لگی تھی۔ مجھے بڑا فخر محسوس ہوتا تھا، اس لیے کہ آپ اس کی باتیں سنتے، اس سے اتفاق رائے کرتے اور سوالات پوچھتے تھے۔ اگر آپ ذہن پر زور دیں تو آپ کو ضرور یاد آ جائے۔ وہ ہمیں انقلاب روس کے نہایت ناقابل یقین واقعات سنایا کرتا تھا، مثلاً جب وہ خلیفہ کا تجارتی دورہ کر رہا تھا اور ایک بلوے میں پھنس گیا تھا اور اس نے ایک بالنگی پر ایک پاروی کو دیکھا تھا جس نے اپنی تھیلی کو کٹ کر اس پر خون سے صلیب کا نشان بنادیا تھا اور وہ سا ہاتھ بلند کر کے مجھے کو سمجھا رہا تھا۔ آپ تو خود اس وقت سے ایک دو بار یہ قصہ سنا چکے ہیں۔“

اس اٹاش میں جارج اپنے باپ کو پھر بھانڈا دینے اور اس کا ادنیٰ چٹلون جو وہ لیسن کے زیر جامے پر پہنے تھا اور اس کی ہزاریں اتارنے میں کامیاب ہو گیا تھا۔ زیر جامہ کچھ صاف نہیں تھا اور اسے دیکھ کر جارج اپنی بے پروائی پر خود کو ملامت کے بغیر نہیں رہ سکا۔ یقیناً یہ دیکھنا اس کا کام ہوتا چاہیے تھا کہ اس کا باپ صاف زیر جامے بدل رہا ہے یا نہیں۔ اس نے ابھی تک اپنی ہونے والی ذہن سے اس سلسلے میں کوئی واضح مفلکتوں کی تھی کہ مستقبل میں اس کے باپ کے لیے کیا بندوبست کیا جائے گا، اس لیے کہ دونوں نے خاموشی کے ساتھ اپنی اپنی جگہ پر اس بات کو طے شدہ سمجھ لیا تھا کہ بڑھاپے کے مکان میں اسی طرح کیا رہا کرے گا۔ لیکن اب اس نے فوری اور حتمی فیصلہ کر لیا کہ باپ کو اپنے مستقبل کے مکان میں رکھے گا، بلکہ قریب سے دیکھنے پر تو ایسا لگنے لگا کہ وہاں اپنے باپ کی جس خیال داری کا اس نے ارادہ کر لیا تھا اس کا وقت آتے تک بہت دیر ہو چکی ہوگی۔

وہ اپنے باپ کو باتوں پر اٹھا کر بستر تک لے گیا۔ یہ دیکھ کر اس کو دبشت سی محسوس ہوئی کہ جب وہ چنگ کی طرف بڑھ رہا تھا تو بڑھاسا کے سینے سے لگا ہوا اس کی گھڑی کی زنجیر سے کھیل رہا تھا، بلکہ وہ زنجیر سے اس کی طرف چپکے سے دیکھ رہا تھا کہ جارج کچھ دیر تک اسے بستر پر لٹا نہیں سکا۔

لیکن جوں ہی اسے بستر پر لٹا دیا گیا سب کچھ ٹھیک ٹھاک معلوم ہونے لگا۔ اس نے خود کو خوب ڈھانک لیا بلکہ مکمل اپنے کندھوں پر مھول سے زیادہ اوپر تک تان لیے۔ اس نے جارج کی طرف نظر اٹھائی جو بہت غیر دوستانہ نہیں تھی۔

”آپ کو میرا دوست یاد آ چلا ہے، ہے نا؟“ جارج نے سر کی جنبش سے اُسے بڑھاوا دیتے

ہوے کہا۔

”میں اچھی طرح ڈھک گیا ہوں؟“ اس کے باپ نے یوں پوچھا جیسے وہ دیکھ نہ پا رہا ہو کہ اس کے ہاتھوں میں ٹھیک سے لپٹے ہوئے ہیں یا نہیں۔

”ہاں ابھی آپ گرم ہوئے جاتے ہیں،“ جارج نے کہا اور اس کو کھل اچھی طرح اڑھا دیے۔

”میں اچھی طرح ڈھک گیا ہوں؟“ اس کے باپ نے ایک بار اور پوچھا۔ اسے اس بات کے جواب کی بڑی پریشانی معلوم ہو رہی تھی۔

”پریشان نہ ہوئیے، آپ اچھی طرح ڈھک گئے ہیں۔“

”نہیں!“ اس کا باپ اس کی بات کاٹ کر دہرایا، اس نے کھل ایسی قوت سے ہٹائے کہ وہ چشم زدن میں اڑ کر دور جا گرے، اور وہ اچانک پٹنگ پر تن کر کھڑا ہو گیا۔ اس کا صرف ایک ہاتھ سہارے کے لیے چھت کو یوں ہی سا چھو رہا تھا۔

”تم مجھ کو ڈھک دینا چاہتے تھے، میں جانتا ہوں میرے ننھے چھو کرے، مگر ابھی میں ڈھانکے جانے کا نہیں۔ اور یہ میرے بدن کا آخری زور کی لیکن یہ تمہارے لیے بہت ہے، تمہارے لیے بہت زیادہ ہے۔ یہ ٹھیک میں تمہارے دوست سے واقف ہوں۔ وہ تو میرا دل پسند بیٹا ہوتا تم اسی لیے تو اس کے ساتھ ایتنے دن ڈھنگ رہا کرتے رہے ہو، اور نہیں تو کس لیے؟ تم مجھے تو ہوش اس کے لیے کڑھاتے رہاؤ؟ اور اسی لیے تو تم کو اپنے دفتر میں بند ہو کر بیٹھنا پڑتا تھا۔ صاحب کام کر رہے ہیں، ان کا ہرج نہ ہونے پائے۔ اسی لیے تا کہ تم اپنے ننھے سے جموں نے خلو روں بھیج سکو۔ مگر شکر ہے کہ کسی باپ کو کہیں یہ سیکھے نہیں جاتا پڑتا ہے کہ اپنے بیٹے کو کیونکر تڑا جائے۔ اور اب جب تم کو یقین ہو گیا کہ تم نے اُسے چھپا ڈیا ہے، کہ تم اس کے اوپر ہلکے کر بیٹھ سکتے ہو اور وہ اُس بھی نہ سکے گا، جب میرا بھولا بیٹا شادی کرنے کی غماز ہے۔“

جارج اپنے باپ کے حاضریہ کے ہوئے اس مغربیت کو بھوت دیکھتا رہ گیا۔ اس کا دوست، جس سے اس کا باپ اچانک اتنی اچھی طرح واقف نکل آیا تھا، اب اس کے تصور میں اس طرح ابھرا جس طرح پہلے بھی نہیں ابھرا تھا۔ وہ اس کو روں کی پہنائیوں میں مگھوایا ہوا دکھائی دیا۔ وہ اس کو ایک تاراج کیے ہوئے خالی گودام کے دروازے پر دکھائی دیا۔ اپنے شیشوں کے لیے، اپنے بال کے پر پٹھوں،

گرتی ہوئی دیوار گیر یوں کے درمیان وہ کھڑا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔ آخر اسے اتنی دور کیوں جانا پڑ گیا!

”اوجھ آؤ میرے پاس!“ اس کا باپ چلایا اور جارج ایک دم سے چونک کر بستر کی طرف لپکا۔ وہ ہر بات کے لیے تیار تھا تاہم وہ سچ ہی میں رک گیا۔

”چونکہ اُس نے اپنا اسکرٹ اوپر اٹھا دیا،“ اس کے باپ نے سنگینی ہوئی آواز میں بولنا شروع کیا۔ ”چونکہ اُس نے اپنا اسکرٹ اٹھا دیا، ایسے، اُس فاشا نے۔“ اور اس کی نقل اتارتے ہوئے اس نے اپنی قمیص اتنی اوپر اٹھائی کہ اس کی جاکھ کا وہ دھم دکھائی دینے لگا جو اسے جنگ میں آیا تھا۔ ”چونکہ اس نے اپنا اسکرٹ اٹھا دیا، ایسے، اور ایسے، اس لیے تم اس سے عشق بھرانے لگے، اور اس کے ساتھ بے کھٹکے کھل کھینے کے لیے تم نے اپنی ماں کا نام بدنام کیا ہے، اپنے دوست کو دغا دی ہے اور اپنے باپ کو بستر سے لگا دیا ہے تا کہ وہ مل نہ سکے۔ لیکن وہ مل سکتا ہے، یا نہیں؟“ اور وہ کسی ٹپک کے بغیر کھڑا ہو گیا اور اپنی ٹانگیں جھٹکنے لگا۔ اپنی ہوش مند پر اس کا چہرہ ہمتار ہا تھا۔

جارج جہاں تک ممکن ہو سکا اپنے باپ سے دور ایک گوشے میں سکر کر کھڑا ہو گیا۔ دھوئیں پہلے سے وہ تہیہ کیے ہوئے تھا کہ اپنے باپ کی ہر حرکت پر پوری نظر رکھے گا تا کہ کوئی اچانک حملہ، پیچھے یا اوپر سے کوئی جھپٹا اس کو بدحواس نہ کر دے۔ اس وقت اس کو اپنا یہ کب کا بھولا ہوا فیصلہ یاد آیا اور وہ پھر اسے بھول گیا، جیسے کوئی سوئی کے تار کے میں زرا سادھا گاڈال کر کھینچ لے۔

”لیکن بہر حال تمہارے دوست کے ساتھ دعا نہیں ہوئی ہے،“ اس کا باپ ابھی نچا نچا کر اپنی بات پر زور دیتے ہوئے چہنچا۔ ”میں یہاں، اس جگہ اُس کی نمائندگی کرتا رہا ہوں۔“

”ناکلیجے کہیں کے!“ جارج پٹک کر کہے بغیر نہ رہ سکا۔ پھر فوراً ہی اسے اپنی بات کی مضرت کا احساس ہوا، اس کی آنکھیں ہار نکل پڑیں، اس نے دانتوں تلے زبان دبائی، مگر بعد از وقت، یہاں تک کہ تکلیف کی شدت سے اس کے گھٹنے جواب دے گئے۔

”ہاں، بالکل بالکل، میں ناگاہک تو کرتا ہی رہا ہوں، ناگاہک! اچھی بات کہی! اس کے سوا ایک بچہ بڑے بوڑھے رنڈے کی تسلی کا سامان ہی کیا رہ گیا تھا؟ یہ تو بتاؤ۔ اور جواب دیتے وقت اس کا

خیال رکھنا کہ تم بہر حال میرے اکلوتے بیٹے ہو۔ یہ تو بتاؤ کہ میرا ایسا آدمی جو بچھوڑے کے کمرے میں پڑا جتا ہوا، اپنے بے ایمان نوکروں کے ہاتھوں عاجز ہو اور بڑھاپا اس کی ہڈیوں کے گودے تک اتر چکا ہو، اس کے لیے اس کے سوا اور وہ کیا گیا تھا؟ اور میرا بیٹا دنیا بھر میں اینڈ تا پھر رہا ہے، جو سودے میں نے اس کے لیے کیے تھے ان کو چکا تا پھر رہا ہے، کامیابی کی خوشی سے پھولا نہیں مانتا ہے، اور ایک معزز تاجر کا سنجیدہ چہرہ بنائے باپ کے سامنے سے نکل جاتا ہے۔ کیا تم سمجھتے ہو میں تم سے محبت کر ہی نہیں سکتا تھا، میں، جس کی طرف سے تم نے بیٹے پھرالی؟“

اب وہ آگے کی طرف ہٹنے لگا، جارج نے سوچا۔ اگر وہ گر پڑا اور چوٹ کھا گیا تو؟ یہ الفاظ اس کے دماغ میں پھسکارتے ہوئے گزرے۔

اس کا باپ آگے کی طرف جھکا، لیکن گرائی نہیں۔ چونکہ جیسا کہ اس کا خیال تھا، جارج اس کے نزدیک نہیں آیا، اس لیے وہ پھر سیدھا کھڑا ہو گیا۔

”جہاں ہو وہ ہیں رہو۔ مجھے تمہاری ضرورت نہیں! تم سمجھتے ہو کہ تم میں یہاں تک آنے کی طاقت ہے اور تم اپنی خوشی سے مجھ سے الگ کھڑے ہو۔ اس پر نہ بھولنا۔ ہم دونوں میں اب بھی میرا کس بل کہیں زیادہ ہے۔ خود اپنی ذات سے تو شاید میں پست ہو چکا ہوتا لیکن تمہاری ماں نے مجھے اپنی قوت اتنی دے دی ہے کہ میں نے تمہارے دوست سے بخوبی تعلقات بڑھا لیے ہیں، اور تمہارے کا کپ بے میری جیب میں رکھے ہوئے ہیں!“

”اس نے اپنی انیس میں بھی تینیں لگوا رکھی ہیں!“ جارج نے اپنے آپ سے کہا اور بھول گیا کہ یہ بات کہہ کر وہ اس کو دنیا بھر کی نظروں میں ایک کڈھب آدمی بنادے گا۔ یہ خیال اسے بس دم بھر کے لیے آیا اس لیے کہ وہ سب کچھ بھولتا جا رہا تھا۔

”زرا اپنی دہن کو ہاتھوں میں لے کر میرے سامنے آ کے تو دیکھو! میں اس کو تمہاری گود سے کھینٹ لوں گا تم بھی کبھی نہیں سیکھے کس طرح!“

جارج نے بے اعتباری سے منہ ہٹایا۔ اس کا باپ اپنے الفاظ کی صداقت پر زور دینے کے لیے اس کی سمت سر کو جنبش دے کر رہ گیا۔

”کتنا حزد آیا ہے مجھے جب تم مجھ سے اپنے دوست کی معافی کی خبر دینے کی اجازت طلب

کرنے آئے ہو۔ اسے پہلے ہی سے سب معلوم ہے، احمق لوٹو، اسے سب معلوم ہے! میں اس کو خط لکھتا رہا ہوں، کیونکہ تم لکھنے کا سامان میرے پاس سے ہٹانا بھول گئے تھے۔ اسی لیے تو وہ برسوں سے یہاں آ پائیں۔ خود تم کو جو کچھ معلوم ہے وہ سب اس کو سونگنا اچھی طرح معلوم ہے۔ پائیں ہاتھ میں وہ تمہارے خط کو کھولے بغیر مستلارہ روز تار ہٹا رہے اور داہنے ہاتھ میں میرا خط لیے اسے غور سے پڑھتا ہے۔“

جوش میں آ کر وہ سر کے اوپر اپنے ہاتھ لہرانے لگا۔

”وہ سب کچھ بڑا رگنا اچھی طرح جانتا ہے،“ اس نے چلا کر کہا۔

”دس بڑا رگنا!“ جارج نے اپنے باپ کا مذاق اڑانے کے لیے کہا۔ لیکن ابھی یہ الفاظ اس کے منہ ہی میں تھے کہ ان کے اندر ہلاکی کی جیدگی پیدا ہو گئی۔

”میں تو برسوں سے انتظار کر رہا ہوں کہ تم ایسا کوئی سوال لے کر میرے پاس آؤ، کیا تم سمجھتے ہو کہ مجھے دنیا میں اس کے سوا کوئی اور بھی کام ہے؟ کیا تم سمجھتے ہو کہ میں اخبار پڑھا کرتا ہوں؟ یہ دیکھو!“ اور اس نے جارج کی طرف ایک اخبار پھینک دیا جو معلوم نہیں کس طرح اس کے بستر میں آ گیا تھا۔ یہ ایک پرانا اخبار تھا جس کا آج تک جارج نے نام بھی نہیں سنا تھا۔

”تم نے بڑے ہوئے میں کتنا وقت لگا دیا۔ تمہاری ماں اسی حسرت میں مر گئی۔ اس کو یہ خوشی کا دن دیکھنا نصیب نہ ہوا۔ روس میں تمہارے دوست کی مٹی پلید ہو رہی ہے۔ تین برس پہلے ہی وہ پھلا پڑ کے پھینک دینے کے قابل ہو گیا تھا، اور وہ کیا میں، تو تم دیکھ رہے ہو کہ کس حال میں ہوں۔ آخر تمہارے بھی تو آنکھیں ہیں۔“

”تو آپ میری تاک میں تھے!“ جارج چلایا۔

اس کا باپ افسوس کے لہجے میں بول اٹھا:

”میں سمجھتا ہوں یہ بات تم پہلے ہی کہہ دینا چاہتے تھے۔ لیکن اب اس کی کوئی اہمیت نہیں ہے۔“ پھر زرا بلند آواز سے بولا، ”تو اب تم کو معلوم ہو گیا کہ دنیا میں تمہارے علاوہ اور کیا کیا ہے؟ ابھی تک تم کو صرف اپنی ہی خبر ہے۔ بس ایک بھولا بھالا بچہ، ہاں، ایسے ہی تھے تم، بچی بات ہے، لیکن اس سے بھی زیادہ بچی بات یہ ہے کہ تم ایک شیطان صفت انسان بن کر رہ گئے ہو تو پھر سنو، اب میں

تم کو موت کی سزا سناتا ہوں، موت بڑی رحیمہ عفو گاہی!"

چارچ کو محسوس ہوا جیسے اسے کمرے سے باہر نکلیں دیا گیا ہے۔ دھماکے کی وہ آواز جس کے ساتھ اس کا باپ اس کے پیچھے چنگ پر گرا تھا، بھاگنے میں بھی اس کے کانوں میں گونج رہی تھی۔ نہ سینے پر، جسے وہ کسی سیدھے نشیب کی طرح جھپٹتا ہوا سٹے کر رہا تھا، اس کی ٹکراس ملازمہ سے ہو گئی جو اس کا کمرہ صاف کرنے کے لیے اوپر آ رہی تھی۔

"یسوع!" وہ چلائی اور سینہ بند سے اپنا چہرہ چھپانے لگی، لیکن وہ جا بھی نہ سکتا تھا۔

وہ پھاٹک سے نکلا، پانی کی طرف کھینچا ہوا، سڑک پر آیا۔ اب وہ جنگلوں کو یوں جکڑے ہوئے تھا جیسے کوئی قاتلوں کا مارا ہوا آدمی غذا کو دبوچ لیتا ہے۔ وہ ایک جھکولا لے کر جنگل پار کر گیا۔ نو جوانی کے زمانے میں وہ جتنا سبک کا مانا ہوا باہر تھا اور اس کے ماں باپ کو اس پر فخر تھا۔ ابھی اس کی کمزور پڑتی ہوئی گرفت برقرار تھی کہ اسے جنگلوں کے درمیان ایک بس آتی دکھائی دی جو اس کے گرنے کے جھماکے کو آسانی سے چھپا سکتی تھی... اس نے دھیمی آواز میں پکارا:

"اچھی اماں، اچھے باپ، اس پر بھی میں آپ سے ہمیشہ محبت کرتا رہا۔" اور اس نے خود کو گرادیا۔

اس وقت پل کے اوپر سے سواریوں کا کبھی ختم نہ ہونے والا سیلاب گزرتا چلا جا رہا تھا۔

نیر مسعود کی کتابیں

عطر کا فور (کہانیاں)
قیمت: 80 روپے
طاؤس چمن کی مینا (کہانیاں)
(دوسرا ایڈیشن زیر طبع)

گنجینہ (کہانیاں)
قیمت: 200 روپے
انہیں (سوانح)
قیمت: 375 روپے

مرثیہ خوانی کا فن (تقدیر و تحقیق)
قیمت: 150 روپے
ایرانی کہانیاں (7 حصے)
قیمت: 90 روپے

ادبیستان (مضامین)
قیمت: 120 روپے
منتخب مضامین (تقدیر و تحقیق)
(زیر طبع)

معرکہ انہیں و دبیر (تقدیر و تحقیق)
قیمت: 150 روپے
شفاء الدولہ کی سرگزشت (تقدیر و تحقیق)
(زیر طبع)



یہ مجموعہ فرانز کاٹکا (Franz Kafka) کی تین مختصر تحریروں کے ترجموں پر مشتمل ہے۔ یہ ترجمے اردو کے ممتاز افسانہ نگار نیر مسعود کے کیے ہوئے ہیں۔ ان ترجموں پر مشتمل مختصر مجموعہ کاٹکا کے افسانے کے عنوان سے 1978 میں ہندوستان سے شائع ہوا تھا۔ یہ ترجمے پاکستان میں کبھی نہیں چھپے اور مذکورہ مجموعہ اب ہندوستان میں بھی نایاب ہے۔ کاٹکا کی تحریروں پر یوں تو اردو کے متعدد مترجموں نے طبع آزمائی کی ہے، لیکن یہ ترجمے ان تمام کوششوں میں منفرد مقام رکھتے ہیں۔ اپنے تعارفی مضمون میں نیر مسعود نے کاٹکا کی تحریروں کی معنویت اور اردو گلشن پر ان کے اثرات پر نہایت خوبی اور اختصار سے اظہار خیال کیا ہے۔

نیر مسعود کی کتابیں

عطر کا فور	طاؤس چمن کی مینا
(کہانیاں)	(کہانیاں)
قیمت: 80 روپے	(دوسرا ایڈیشن زیر طبع)
مجموعہ	انیس
(کہانیاں)	(سوانح)
قیمت: 200 روپے	قیمت: 375 روپے
مرثیہ خوانی کا فن	ایرانی کہانیاں
(تقدیر و تحقیق)	(ترجمے)
قیمت: 150 روپے	قیمت: 90 روپے
ادبیستان	منتخب مضامین
(مضامین)	(تقدیر و تحقیق)
قیمت: 120 روپے	(زیر طبع)
معرکہ انیس و دہر	شفاء الدولہ کی سرگزشت
(تقدیر و تحقیق)	(تقدیر و تحقیق)
قیمت: 150 روپے	(زیر طبع)

